說冰鑒
　　——中國古代的冰箱〔1〕
　　1978年，湖北隨縣擂鼓堆曾侯乙墓出土過很多大型器物，其中有一對冰鑒，鑄造非常精美。
　　這對冰鑒，一件是國家博物館的藏品〔圖1〕，現(xiàn)在首都博物館展出（“中國記憶”展）〔2〕；一件是湖北省博物館的藏品〔圖2〕，現(xiàn)在中國科技館展出（“奇技天工”展）�？幢�鑒，有兩點不可忽視：
　　第一，它是復合器物，不是一件器物，而是兩件器物，不是把兩件擱一塊兒，而是套合組裝在一起。我們把這兩件器物拆開來，可以看得比較清楚：鑒的底部有三個卡子，缶的圈足有三個方孔，互相對應，可以固定。它是既有鑒，也有缶，稱鑒稱缶，都只說對一半，曾侯乙墓的報告叫“鑒缶”，才比較合適。
　　第二，它不是食物箱，既不是裝谷類食物，也不是裝肉類食物，而是用來冰酒。酒是裝在缶里，缶是冰在鑒里，一件裝冰，一件裝酒。
　　冰鑒，應該叫鑒缶，本來沒注意。缶藏鑒內(nèi)，從外面看，看見的只是鑒，叫冰鑒，似乎也不是不可以。這次看奧運，我才發(fā)現(xiàn)，兩者還是要區(qū)分一下。
　　奧運會的開幕式，一開始有個“擊缶”的節(jié)目。古人說，秦人唱歌，喜歡擊缶（《說文·缶部》《史記·李斯列傳》）。張藝謀是陜西人，對秦國特有感情。
　　澠池之會，秦王想羞辱趙王，也就是我老家那邊兒的王。他要趙王鼓瑟，然后讓史官記下來，說趙王鼓瑟是他命令的。藺相如為了維護趙王的尊嚴，不惜以死相逼，一定要秦王也擊缶，同樣記下來。這是歷史上很有名的故事。
　　擊缶而歌，的確是秦俗，但《詩·陳風·宛丘》有“坎其擊缶”，擊缶，不光是秦。
　　古人擊缶，大概是陶缶。怎么敲，不知道。但有一點可以肯定，擊缶是為“節(jié)歌”，也就是為歌曲打拍子（《說文·缶部》《史記·李斯列傳》）。
　　我記得，陜西鳳翔高莊秦墓出土過一件陶缶〔圖3〕，小口大肚子，銘文作“隱成呂氏缶，容十斗”〔3〕就是秦缶。張藝謀設計的“擊缶”，從電視看，擊的不是缶，而是冰鑒。他所謂的“缶”其實是模仿曾侯乙冰鑒，只不過省去四個正面的爬獸，留下四個角上的爬獸，下面加了滑輪。他把冰鑒當成缶，大概是聽了什么專家的意見，錯把裝缶的鑒當成了缶本身。這個錯誤，還蠻有根據(jù)——反正里面有個缶。擊缶”的錯誤并不重要。表演就是表演——觀眾看不出來，就是好表演。奧運會開幕那天，天太熱，它讓我想起了冰箱——敲敲冰箱也好。
　　上面說的冰鑒，就是古代的冰箱。我想到的是古代的冰箱。
　�。ㄒ唬�缶
　　什么是缶？許慎說：“瓦器，所以盛酒漿。秦人鼓之以節(jié)歌”（《說文·缶部》）。缶是一種小口大肚子，形狀類似壺、罐的盛酒器。
　　缶有陶缶，也有銅缶。銅缶衰落后，陶缶還流行。曾侯乙冰鑒中的缶是銅缶。
　　缶有尊缶和盥缶。
　　尊缶，前身是罍，商周時期叫罍，春秋戰(zhàn)國叫尊缶。尊缶是用來裝酒的缶。盥缶，也叫浴缶，漢代也叫沐缶。如陜西省歷史博物館展出過一件鎏金鑲銅的缶，有銘文，就是“太后家”的一件“沐缶”。沐是洗發(fā)，浴是洗身。
　　盥缶，來源可能是商代的瓿。盥缶起源于淮水流域，后來流行于楚地。
　　曾侯乙冰鑒中的缶是哪一種缶？是尊缶。
　　（二）鑒
　　什么是鑒？鑒是盛水的大盆，比盤大，比盤深，一般是圓的，但這對鑒是方的。冰鑒放冰，和一般的鑒不一樣。曾侯乙墓的考古報告把這對盛方尊缶的方鑒叫冰鑒，是有文獻依據(jù)的�！吨芏Y·天官·凌人》有這種說法。
　　這對冰鑒，高63.2或63.3厘米，長寬為62.8厘米×63.4厘米或62.8厘米×62厘米，三維幾乎一樣。
　　古代銅器，方器比圓器尊貴。這兩套器物都是方的，本來就很貴重，個頭兒如此大，制作如此精，絕對是奢侈品。
　　古代冰酒，不光用鑒，也用盤。曾侯乙墓，不光出冰鑒，也出冰盤。
　　比如此墓出土的一套“尊盤”〔圖6〕，就是用冰盤盛尊，也是復合器物。
　　……