世界就是味道
　　暢暢是冬天出生的。出生后四十幾天，孫（瑞雪）院長來看暢暢。觀察了一會兒，她說：“小晶，你看暢暢在做什么？”只見他抬起手臂使勁往嘴邊送，一次、二次、三次，都沒成功，暢暢懊惱地“哼哼”著。
　　孫院長說：“他用手的敏感期來了。這種狀況應(yīng)該稍稍支持一下孩子，否則他會有挫敗感�！睍硶撑�力了幾下后，我們幫他把手送到口里。他立刻高興得手舞足蹈起來，真神奇！
　　孫院長說暢暢的衣袖過長，棉襖太厚重，手不容易夠到口。我們馬上給孩子換了衣服。幾天后，暢暢終于能順利地把手送到口里了。
　　一天天過去，暢暢的活動能力越來越強，用口的機會也越來越多。一百天的時候他開始頻繁吃手指，幾乎整天小手都在口里。吃完大拇指再吃食指，有時甚至把整個拳頭塞進口里。
　　到會用手抓東西時，到手的東西必然要送到嘴里進行“檢驗”，暢暢口的敏感期延續(xù)了很久，家人、朋友甚至不認(rèn)識的人看到他這樣都會忍不住制止，每逢這時他就痛苦得又哭又喊。幸運的是我明白這一切，我會在暢暢“工作”的時候勸說大家不打擾他。
　　然后暢暢開始咬，見什么咬什么，把玩具咬得嘎嘎響。接著就是咀嚼，吞咽，再后來就開始吸飲料管，吃固體食物，還逐漸地學(xué)著發(fā)音。
　　有時我真擔(dān)心。比如他要嘗瓜子皮、栗子皮，吃筆帽，總擔(dān)心他咽下去造成險情，但又不敢阻止，怕影響他的學(xué)習(xí)過程，只能在旁邊提心吊膽地看。但每一次他都會原封不動吐出來。有一次他吃了一口帶皮的蘋果，居然把皮吐了出來，把果肉吃了，真令人驚訝！��
　　這一年里，我對那句教育名言有了更深的理解：孩子初始是用口來感知世界的。
　　孫瑞雪：
　　嬰兒在喝過糖水后會拒絕喝白水。狗的嬰兒（狗崽）也是這樣。很顯然，嬰兒和小狗崽都會用口來品嘗味道。
　　但是，嬰兒用口來品嘗味道和用口來認(rèn)識世界是兩個截然不同的概念。嬰兒用口認(rèn)識自身之外的各種事物和世界，也用口喚醒自己的身體，包括手和腳。
　　在最早，口全方位的被使用和自我訓(xùn)練，以便健全口的功能，口里什么都放，放到塞不下為止，再吐出。不僅如此，同時口還肩負(fù)著發(fā)現(xiàn)這個世界的工作，連“軟”與“硬”這樣抽象一點的概念，幼兒也用口來認(rèn)識的。幼兒喜歡用口來分辨，打開每一個食品包，吃一口放下，再開另一包，再吃一口……我常�？吹竭@樣的情景：幾盒不同的巧克力，幾種不同口味的果凍，都被孩子們打開了，吃一口這個，再吃一口那個。而成人的想法是：“吃完這一個，再吃那一個�！� 成人則僅僅把它理解為吃，按計劃的吃，并關(guān)注節(jié)約。這是一個社會系統(tǒng)的價值觀念。孩子吃的目的是認(rèn)識味道，了解外在，建構(gòu)自我，這是一個生命系統(tǒng)的價值觀。當(dāng)成人強制性地要求兒童節(jié)約時，兒童的生命的建構(gòu)和內(nèi)心的需求就會受損和不斷地掙扎。
　　通過口而健全口的機制，通過口來認(rèn)識世界，這個時期能持續(xù)到6歲以后，只不過0－6歲，尤其是0－2歲是嬰兒高度把注意力放在開發(fā)和使用口上。再大一些，滿足口的需求依然是一種心理的需求，常常表現(xiàn)在玩了，還不能是一個完滿的結(jié)束，玩了，吃了，才會畫一個完滿的句號。這個特點成人容易看到。隨著其他敏感期的到來，通過口認(rèn)識世界的方式就悄悄地退居了二線。
　　對接
　　自暢暢出生以來，我經(jīng)常對身邊的人說：“這孩子太令我驚訝了！”真的，他的成長是如此迅速，發(fā)生的一切都像是早已安排好了。
　　暢暢9個月的時候，有一天，幼兒園工作的大姐來我家陪他玩。過了一會兒，我突然意識到好一陣兒沒聽到兒子的聲音，奔過去一看，暢暢正練習(xí)蓋瓶蓋呢，大姐在旁邊扶著奶瓶�？瓷先ニ�使了很大的勁兒才拔起瓶蓋，又想努力蓋回去，蓋偏了就重蓋，反反復(fù)復(fù)。我當(dāng)時看了一下時間，這個過程居然持續(xù)了20分鐘！
　　從這天起，他開始喜歡蓋奶瓶蓋，還學(xué)會了把筆插進筆帽里。當(dāng)時正值夏天，各種各樣的飲料盒、吸管成了他最鐘愛的玩具。有些飲料盒的吸管孔非常細(xì)小，他的小手怎么也對不準(zhǔn)那個小孔，插好幾次才能成功一次，以至于一插進去他就要長長地出口氣，似乎剛才一直是屏住呼吸的。
　　中秋節(jié)過后，家里有了一個圓形的月餅盒，暢暢又把那個月餅盒玩了半個月。接著他又開始玩鍋蓋。我給他一大一小兩個鍋蓋，他一手拿大的，一手拿小的，一會兒把大蓋蓋上，一會兒把小蓋蓋上。但小蓋一蓋就掉進鍋里，他伸手取出來，很奇怪地看著。過一會兒看明白了，把小蓋扔到鍋里，又把大蓋蓋上。有趣的是，他的手始終拿著鍋蓋頂部的那個圓疙瘩，絕不會拿著鍋蓋邊。
　　從蓋奶瓶到蓋鍋蓋大約持續(xù)了兩個多月。不久前，我給暢兒買了一小瓶AD鈣奶，暢兒居然把管扔掉，直接對口喝�；叵肫鹉嵌伟盐�管當(dāng)寶貝的時期，真是不可思議。那個敏感期已經(jīng)過去了。接下來暢暢會有什么令人驚訝的進步呢？
　　孫瑞雪：
　　蒙特梭利的“圓柱體插座”就是為兒童的“對接”游戲設(shè)計的。在蓋、插、擰……這些基本動作的重復(fù)中，兒童在建構(gòu)手的組裝能力，還在發(fā)展著最早的空間感覺（后面的章節(jié)會談到）。
　　在這里，我要特別解釋一下手的重要性。
　　在蒙特梭利看來，有兩樣?xùn)|西和人的智慧緊密相關(guān)：口與手（在談?wù)Z言敏感期時會詳細(xì)談口）。當(dāng)一個兒童能自由使用他的手時，手就成了智慧的工具。
　　首先，人通過手來占有環(huán)境。嬰兒出生時第一個能運動的器官就是口，嬰兒就用這個他僅能支配的器官喚醒了手——他不停地吃手，從而發(fā)現(xiàn)自己有手�？梢韵胂螅�當(dāng)嬰兒第一次將他的小手放入口中時，肯定會有“開天辟地”般的驚喜。當(dāng)幼兒第一次有意識地向外界物體伸出他的手時，他對世界的探索就開始了。
　　在真正使用手時，幼兒幾乎是見圓的就擰，見方的就按，見線就拽，音響、電視機、洗衣機……都成為他探索的對象。隨著空間敏感期的到來，幼兒在使用手的同時，還在建立空間的概念：他喜歡外面的插進去，里面的抖出來……將磁帶插入，關(guān)上，抽屜打開，拿出，反復(fù)進行。寶貝，你的玩具呢？
　　暢暢3歲半了，越來越適應(yīng)幼兒園的生活。以前每晚睡覺時他會要求我講故事、讀書給他聽，現(xiàn)在，他要給我講他的朋友、講老師、講幼兒園�？粗鴷硟旱男δ槪�我感慨孩子的成長是如此之快。
　　一天，暢兒興高采烈地從幼兒園回來，手里拿著一張“王牌”：“媽媽，看！王牌�！蔽叶紫聛斫舆^那張王牌，顯然是一張玩了很久的王牌，不是暢兒的：“是誰的王牌？”“我的好朋友和我換的，就是那個金箍棒換的嘛！”暢兒大聲回答，一副得意的模樣。這時我才發(fā)現(xiàn)昨天小姑給他買的那桿金箍棒沒帶回來。
　　接下來的日子里我們開始遇到一些煩惱。每天早晨上幼兒園，暢暢都要帶上好幾個玩具。晚上回來時，有的玩具“失蹤”了，有的變“陌生”了，不用問，要么送人了，要么和好朋友交換了。
　　一天清晨，他決定把那套玩沙子的工具帶到幼兒園。下午接他時，我料定那套玩具拿不回來。果不其然，暢暢用它們換了一桿破損的毛筆，還快樂地說：“媽媽，這是我好朋友換給我的，我好朋友說這個毛筆不但可以寫字、畫畫，還能玩沙子，看！”然后用那支毛筆極認(rèn)真地刷刷腳趾縫里的細(xì)沙：“媽媽看！它真好用。”我只好點頭表示贊同，但心里有些不安，擔(dān)心他在這個“交換”的過程中吃虧。
　　一天下午去接暢暢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他正在和明明交談，神情非常認(rèn)真。走近了，聽到明明問：“你同意了嗎？你說呀！”暢暢答：“同意，都說好了嘛！”看到我，暢暢說：“媽媽，我把我的槍和明明的碟交換�！泵髅鲉枺骸鞍⒁�，你同意嗎？”“暢暢的玩具，他說了算呀�！闭f完我就后悔了。那支玩具槍是一個朋友專門在上海給暢暢買的，價格昂貴。我知道不可以干涉孩子，但還是忍不住給他講了一些道理。聽了我的話，暢暢說他有個好主意，先互相交換兩天，然后再換回來，我很高興。第二天晚上我提醒暢暢，他說：“媽媽，我就想把槍換給明明。”我又講了些道理，最后說：“這些都是媽媽的意見，槍是你的，你自己作決定吧。”暢暢沉默了一會兒，懊惱地說：“媽媽，你煩人，你不給我自由。”我愕然。
　　第二天，暢暢把槍帶回來了。接下來的幾天，他總會問家里的用品比如衣服架、電腦、杯子是不是他的，可不可以拿它們?nèi)ソ粨Q。我認(rèn)真地告訴兒子：“寶貝，這個家里，你的玩具、書、衣服都是你自己的，電腦、電視等用品是屬于我們?nèi)齻�人共有的，你的東西由你支配，共有的東西我們共同支配。比如說你要把槍換給明明，媽媽應(yīng)該尊重你的意見，由你來決定，以后媽媽會努力做到，好嗎？”我希望兒子能恢復(fù)他自由的心智。
　　一個晚上，家人正在看武俠電視劇，暢暢突然說：“我的寶劍送給好朋友了，我沒有了，我想要回來�！崩瞎�說：“兒子，說話要算數(shù)，送給別人就不能再要回來，你說呢？”“那我想個好辦法，明天我給他拿個玩具把寶劍換回來�！�
　　我和老公相視而笑。
　　……