序章:欲望與時間
一
為了逃避這個名叫丁馬列的女人，我在很久以前就從都城逃到了遙遠的蝙蝠城。但在公元1999年12月31日下午，我還是收到了那個已變得風姿卓然的女人的來信。
誰都知道那天是個什么日子又一個千年的最后一天已到了日落西山的時候。
我一直以為，沒有人知道我在這個地方。但丁馬列這封讓人恐懼的來信讓我知道我的行蹤還是暴露了。
當冰一樣的太陽終于融進了寒冷的夜色里，我走出蝸居的房間，穿過鞭炮炸響的街道，好像穿過一個巨大的硝煙彌漫的戰(zhàn)場，來到了勝利大街的一座天橋上。我雖然很是沮喪，但這畢竟是千禧之日，總是應(yīng)該慶賀的，我便買了一瓶廉價的草原大曲，一邊喝著，一邊看著滿天綻放的煙花。我的心情突然變好了，好像馬上到來的新的時間真與現(xiàn)在的時間不一樣了。我自然希望它充滿神奇，讓過去的事情在新的時間里不再發(fā)生；我自然希望時間能改變一切。
人類都在為此祈禱。
這是一個關(guān)于時間的祈禱日。
蝙蝠城的人們早早地從各自的房間里涌到了寒冷的大街上，心里充滿神圣而崇高的愿望，把這無邊無際的時間的這個瞬間變成了暫時忘掉過去的一個節(jié)日。
我想，人們之所以這樣做，是因為他們不得不承認，時間是一種讓人哀傷的物質(zhì)，它無比強大，永難戰(zhàn)勝。
這個名叫丁馬列的女人是我高中一年級的語文老師，也是我詩歌的啟蒙老師。但她與我關(guān)系非凡。我十五歲時曾與她發(fā)生過一段戀情按當時的說法，也可叫不正當男女關(guān)系，我們彼此都有了作風問題。這件對我人生來說十分重大的事情我一直想忘掉，但她卻以各種方式希望我銘記在心。她關(guān)心我、愛我、向我表示懺悔，不斷地提起那件往事，都是為了使我陷入過去痛苦的泥沼之中。我離開了都城再離開瞑城來到蝙蝠城之后，以為以前的一切都擺脫了，就像現(xiàn)在擺脫多災(zāi)多難的二十世紀一樣。我希望這一切能遺留在這個千年里，像一件沾滿塵埃和銹跡的文物。
我藏身四年的蝙蝠城是一座人口不足百萬的城市，偏僻而遙遠，周圍有綠洲和草原，它與我原先流浪過的城市中間隔著無邊的荒原和戈壁。沒有想到，她的信在今天準時寄來了。我不知道這個神通廣大的瘋狂女人是怎么知道我的地址的。站在天橋上，我打開了這封情深意長的情書
我的小愛人：
我在從紐約到都城的航班上給你寫這封信，飛機像一只銀光閃閃的大鳥，在浩瀚的太平洋的碧波上飛行，而我的心早已回到了你的身邊。
親愛的小愛人，你離開瞑城已經(jīng)四年了，你不知道我有多愛你，多想你，可你個狠心的小冤家，連個音訊也不給我。你不知道，這四年來，我為了尋找你的下落，費盡了多少周折。我一次次從美國回來，都是為了尋找你。雖然找你很難，但我相信，我肯定能找到你。無論你到了什么地方，即使你化作了灰，埋在了地下，我也能找到你。我知道你一定會收到這封信。
我相信你不會忘記十多年前那個夜晚的那個美好瞬間。你給我的一切，一點一滴，我的每一根毛發(fā)、每一個毛孔、每一個細胞都深深地銘記著。你給我的第一次任何人都只有一個第一次呀叫我怎能忘懷！你當時雖然醉著酒，但我相信你的感覺一定和我一樣美好，一定是，絕對是！你給我的一切，我都珍藏于心，我已珍藏這么多年了，我會一直珍藏著。
我的年齡不大，才四十來歲，凡是見了我的人都認為我才二十來歲呢。我自己也覺得自己越活越年輕了。雖然我結(jié)過幾次婚，但我隨時都準備投入你的懷抱。我現(xiàn)在有很多錢，完全可以讓我們過上衣食無憂的生活，這樣，你就可以安安心心地寫你的詩了。這是我早就有過的想法。我早就不看詩，更不用說寫詩了，但我害怕你浪費自己的才華。我相信你一定能寫出偉大而不朽的詩歌，相信你不會放棄自己崇高的理想！
我認識不少詩人，與所有詩歌報刊的編輯都熟悉，自從我不再教書而為官，再下海經(jīng)商并很快先富起來以后，我每年都要向每家詩歌報刊贊助一筆經(jīng)費，這一是因為我當年熱愛過詩歌，并因為熱愛詩歌而獲得了你、獲得了自己寶貴的愛，所以我要以這種方式來感謝詩神繆斯；二是我要為你的成名創(chuàng)造條件，網(wǎng)絡(luò)關(guān)系，使你的詩作一寫出來，就能發(fā)表，就能產(chǎn)生反響。你如果愿意，我保證你一夜之間就能紅遍詩壇！
但我的良苦用心你一點也不理解，有時甚至把好心當作了驢肝肺，以致說出不會讓我看到你一個字說只要我還在人世就不會拿出一個字去發(fā)表這樣絕情的話。你不知道我有多么傷心，我一想起你這句話就會傷心欲絕。你個小弟弟小冤家你可是世界上最最絕情的人了！但無論怎樣，我對你的愛即使海枯石爛也不會改變！
寫到這里，我的淚水又像泉水一樣涌了出來，眼淚打濕了一張張信紙，我實在沒法寫下去了�？晌倚闹羞�有海水一樣多的話沒有向你說，不說給你，我就會被淹死。所以，我不得不化悲痛為力量，擦干眼淚，向你傾訴。
是的，那天晚上我買好了酒，請你到我的宿舍去。請你時，你不知道我下了多大的決心。因為我是個老師呀。但你到我的宿舍來了。因為我平時在班上嚴厲得很，所以你拘束得要命，你和其他學生一樣怕我。我跟你談詩，我為你朗誦我的詩作，然后我們?yōu)樵姼韪杀茮]有喝完，你就醉得趴在了桌子上，然后你把你圣潔的愛獻給了我……
啊，就為那圣潔的愛情，我一直在歌唱生活的美好！請你相信我吧，為了它，我還會歌唱下去！即使我死了，到了陰間，我依然會歌唱！
你在那個鬼蝙蝠城過著豬狗不如的生活，你在屠宰廠當了一名屠夫，你這個詩人真?zhèn)ゴ笱�，竟成了一名屠夫！你在那里住的是偏僻之極的一個緊挨著垃圾場的別人廢棄的土坯房。冬天連暖氣都沒有，你還得去買煤燒火取暖。你在那里認識的那個女人，與你鬼混了七個月后就與你拜拜了。你有時憋得受不了啦，還去找野雞，像牲口配種一樣解決性饑渴。與你分手的那個女人其實就是一只雞，可你把她愛得像寶貝似地。你真會作賤自己。你為什么不回到我的身邊來呢？我溫暖的懷抱一直是向你敞開著的呀！它一直在等著把你融化！
��！快回來吧，快回來，我心愛的小愛人，你快回來吧！
你不要試圖逃避我的愛，你逃避不掉，你無論到了什么地方，我都能把你找出來，就像我在這么遠的地方在美國紐約能在蝙蝠城找到你一樣。
我不能再寫了，剩下的話我還是留在你回到我的懷抱之后再跟你說吧！
但愿你會聽到我為你給我的那個美好瞬間而歌唱的聲音！真的，你應(yīng)該為它寫一首長詩，只要你寫出來了，我就會為你找最好的刊物發(fā)表，找最好的出版社出版，請全國最有名的評論家在都城為你開作品研討會，為你在全國搞巡回詩歌朗誦會，用二十種語言同時向全球譯介你的作品。
你應(yīng)該像我一樣，每時每刻都為美好的生活歌唱！這是你一個詩人的義務(wù)和責任，你必須記住！
最后，有一件萬分不幸的事情要告訴你，但你知道這個消息后，一定不要過于傷心。那就是荷死了。她的尸體擺在離你們原來住的古宅不遠的路邊上，她是被人強暴后殺死的，一絲不掛，滿身傷痕，下身糊滿了鮮血。案子還沒有偵破，但人們都在傳聞她是因為你離開她后她與不少男人有不正當男女關(guān)系引起男人們相互吃醋而把她殺死的。怕你不相信，特寄上她慘死后被棄尸街頭的玉照五張，一張全身的，一張面部的，一張下身的，另兩張是分別從左右兩側(cè)照的。這就是你曾經(jīng)與她共同生活過的女人！我想，天底下沒有比她更惡心、更罪有應(yīng)得的了。她背著你作出了那些丟人現(xiàn)眼的丑事，她四年的時間都熬不住，都要去找野男人，怎么能與我對你的愛相比呀！所以，普天之下，最愛你的人只有我！只有我��！只有我！�。�
我也許會因為愛，到蝙蝠城來看你。
一千次地吻你！
一千次地擁抱你！
愛死你的：小瑪麗
1999年12月26日
書單推薦
