譯者序

　　1988年，正值中日邦交正常化10周年之際，由佐藤純彌執(zhí)導(dǎo)，西田敏行、佐藤浩市等主演的古裝劇情片《敦煌》上映，該片的全球觀影人數(shù)達(dá)到5000萬人。自此，無數(shù)好奇的目光投向中國(guó)西部這片神奇的土地。影片的熱映帶動(dòng)起史無前例的敦煌游熱潮，其原著小說的作者——井上靖，也為中國(guó)廣大的讀者所周知。近年來，井上靖以中國(guó)為背景創(chuàng)作的《樓蘭》、《天平之甍》、《孔子》、《蒼狼》等歷史小說陸續(xù)出了中譯本。

　　井上靖（1907-1991）在日本是家喻戶曉的國(guó)民作家。他年輕時(shí)當(dāng)過記者，曾在大阪每日新聞社供職。1950年，在憑借作品《斗牛》獲得日本芥川獎(jiǎng)之后，他辭去工作，從此醉心寫作，創(chuàng)作出眾多部?jī)?yōu)秀的作品，尤以歷史小說出名。除了中國(guó)讀者熟悉的以中國(guó)為舞臺(tái)創(chuàng)作的幾部作品以外，還有一些以日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代為背景的優(yōu)秀作品，例如《風(fēng)林火山》、《戰(zhàn)國(guó)無賴》等，這些作品都被奉為歷史小說的經(jīng)典之作，廣受大眾喜愛，曾多次被搬上銀幕。

　　提起井上靖，最為讀者津津樂道的便是他驚人的創(chuàng)作才華。在《敦煌》一書出版之前，井上靖并未去過敦煌，他僅憑史料中搜集到的一些零星碎片，便在腦海中構(gòu)思出一片宏偉輝煌的敦煌世界。在《風(fēng)林火山》一書中，他塑造的山本勘助這個(gè)形象，也有這樣一種才能，似乎暗合了作者自身的某些特點(diǎn)：“雖然風(fēng)傳他在武者修行之時(shí)足跡踏遍了全日本，但實(shí)際上，他僅僅涉足過自己的故鄉(xiāng)三河全土以及常年居住的駿河一部分……對(duì)于他來說，無論是西日本還是東日本，任何城池的情況，他總能夠?qū)⒆约核�聽到的傳聞組織成清晰的畫面浮現(xiàn)于腦海之中，如同親見。他從群書之中汲取的關(guān)于各地山川平原氣候風(fēng)土的諸般知識(shí)，能使原本全無所知的城池、城下街道的狀況及周圍的地形躍然眼前�！�

　　然而，為他的創(chuàng)作才能提供養(yǎng)分的不只有萬卷書，在他的散文集《穗高的日記》中，記述著一些他出游的感悟：“大和的魅力就在于它是飛鳥時(shí)代至奈良時(shí)代的古代歷史的舞臺(tái)，到處散落著歷史的碎片。不僅是寺院，塔以及寺院收藏的許多雕刻塑像。不論哪些山岳、丘陵或河流，都是歷史的山岳、丘陵、歷史的河流……”這種對(duì)歷史抱有的博大深邃的情懷，加上敏銳的觀察力、感受力，成就了這位擁有獨(dú)特史觀的文壇巨匠。

　　《淀君日記》從1955年開始在《別冊(cè)文藝春秋》上連載，直到1960年完結(jié)，歷時(shí)6年，可以說是井上靖花費(fèi)時(shí)間最多的一部著作。小說圍繞生活在日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的女性——淺井茶茶的一生展開，“淀君”或者“淀殿”是茶茶的別名。提到日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的女性，淺井三姐妹以及她們的母親阿市夫人幾乎算得上代表人物，在關(guān)于那個(gè)時(shí)代的大部分文學(xué)影視作品中都能看到她們的身影。阿市夫人是織田信長(zhǎng)的胞妹，被譽(yù)為“戰(zhàn)國(guó)第一美女”，茶茶、阿初、小督三姐妹是她與近江名門淺井長(zhǎng)政所生，長(zhǎng)政被織田信長(zhǎng)討伐，戰(zhàn)死沙場(chǎng)，他與阿市所生的長(zhǎng)子也被信長(zhǎng)賜死。故事便從這里開始，伴隨著焚燒淺井一族所居小谷城的熊熊烈火，女主人公茶茶從此迎來了她跌宕起伏的人生。

　　歷史上的茶茶形象具有所有傳奇女子應(yīng)有的特質(zhì)：美貌、高貴、多才多藝、命運(yùn)多舛，當(dāng)然也少不了各種詆毀之聲。她經(jīng)常出現(xiàn)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的影視作品中，諸多當(dāng)紅的女影星都塑造過茶茶的形象，比如宮澤理惠、松隆子、深田恭子、吹石一惠、竹內(nèi)結(jié)子……可見其重要程度。

　　然而，“淀君”或者“淀殿”這個(gè)稱呼，卻并不是什么好詞。即使在現(xiàn)在的日本社會(huì)中，“像淀君那樣的女人”這種評(píng)價(jià)，仍然帶著侮辱和蔑視的含義。從德川時(shí)代起，家康為了掩蓋自己背信棄義，作為家臣奪取主家豐臣家政權(quán)的行為，不斷抹黑茶茶的名譽(yù)，將豐臣家的衰落盡歸于她一身，漸漸地，惡女、淫婦、誤國(guó)之女等形象逐漸與茶茶結(jié)合在一起，到了明治時(shí)期，戲劇家、評(píng)論家坪內(nèi)逍遙創(chuàng)作了一部戲曲《桐一葉》，在戲中，“淀君”甚至成為對(duì)妓女的另一種稱呼。

　　無論是日本還是中國(guó)歷史上，這種將是非功過歸于某個(gè)女子一身之事并不罕見，井上靖選擇描寫這樣一個(gè)女主人公，通過她的思想和經(jīng)歷，以她的視角，再度呈現(xiàn)那段歷史，詮釋那個(gè)時(shí)代，這個(gè)立意本身就足夠吸引人。

　　而淺井茶茶一生命運(yùn)的多舛實(shí)在讓人嘆息不已。她的親生父親被舅舅信長(zhǎng)害死，手足兄弟為秀吉所殺，母親阿市夫人再嫁柴田勝家，在秀吉攻陷北之莊城后與勝家一起自盡。在寄人籬下地生活多年后，她不得不嫁給不共戴天的仇敵秀吉，并為其誕下子嗣。她的第一個(gè)兒子棄君在三歲時(shí)不幸夭折，第二個(gè)兒子小拾，也就是豐臣秀賴，終于成為豐臣家的繼承人，卻在還未掌握大權(quán)之時(shí)被德川家康奪了政權(quán)，經(jīng)過了與家康對(duì)抗的大阪冬之陣及夏之陣兩役，茶茶最終與秀賴一起自盡，那一年她四十六歲。

　　在四十六年的歲月中，茶茶目睹了數(shù)座名噪一時(shí)、甚至被稱頌為固若金湯的城池在烈火中燃盡。她經(jīng)歷了太多的悲歡離合，命運(yùn)的暴風(fēng)驟雨總是毫不留情地席卷而至，從不饒她。面對(duì)每一次重創(chuàng)，她既沒有主動(dòng)反抗、向命運(yùn)發(fā)起挑戰(zhàn)，又不是心灰意冷毫無感情地招架。在井上靖的筆下，茶茶內(nèi)心的掙扎與痛楚，被命運(yùn)的暴風(fēng)席卷時(shí)的無奈與無助，被刻畫得鮮明真實(shí)，讓人痛心不已。

　　整篇文章并沒有安排太多戲劇性的沖突和緊張的情節(jié)，然而，對(duì)人物內(nèi)心細(xì)膩的描寫以及富有詩意的語言，為故事賦予了一種張力，使得情節(jié)依然能夠扣人心弦，讀者能夠與茶茶同喜同悲。與其說是一部小說，《淀君日記》更像是一首東方式的、綿長(zhǎng)的、悲愴的敘事長(zhǎng)詩。就像茶茶自盡前的那段描寫：“茶茶閉上眼，想起了父親淺井長(zhǎng)政、母親阿市夫人、繼父勝家、還有舅舅信長(zhǎng)。今天，她也和他們一樣，凝視著白刃，將手中的短刀舉起，透過箭倉(cāng)的窗戶，除了湛藍(lán)的天空和初夏的驕陽外，什么都看不到。城池已經(jīng)化作灰燼，那燃盡的灰煙飄浮在空中，仿佛碧空中流淌著的一條河流。”透過茶茶堅(jiān)忍不凡的一生，可以看到一個(gè)時(shí)代的流逝，命運(yùn)的無常，甚至可以看到一條滾滾的歷史長(zhǎng)河。

　　——?jiǎng)��?