《E·M·福斯特文集：最漫長(zhǎng)的旅程》：

　　火焰已經(jīng)熄滅了，在沉悶的氣氛中，鋼琴旁的那個(gè)人貿(mào)然問(wèn)道：如果客觀的奶牛，生下了一頭主觀的牛犢，那會(huì)是什么情景。安塞爾氣哼哼地嘆息一聲，這時(shí)候，門邊傳來(lái)敲門聲。

　　“請(qǐng)進(jìn)！”里基喊道。

　　門開(kāi)了。一個(gè)高個(gè)子年輕女子站在門邊，擋住了過(guò)道落下的光亮。

　　“女士�。　痹趫�(chǎng)的人都大感意外，悄聲叫道。

　　“是嗎？”他緊張地說(shuō)，深一腳淺一腳地走向門邊（他腿瘸，一跛一拐的。）“是嗎？請(qǐng)進(jìn)吧。我能效點(diǎn)什么勞——”

　　“倒霉的孩子！”年輕的女士嚷嚷說(shuō)，戴手套的手指直通通地戳進(jìn)了屋子�！暗姑沟�，倒霉透頂?shù)暮⒆�！�?

　　他用兩只手緊緊夾住了自己的頭。

　　“阿格尼絲！啊，天哪，糟糕透了！”

　　“倒霉的，可惡的孩子！”她把電燈開(kāi)關(guān)打開(kāi)了。哲學(xué)家們一下子暴露在燈光下，頗感不快�！拔业睦咸鞝�，茶話會(huì)啊！哦，真的，里基，你壞透了！我還要說(shuō)：倒霉的、煩人的、討厭的孩子！我非狠狠抽你一頓不可。請(qǐng)大伙兒聽(tīng)我訴訴苦——”她朝聚會(huì)的人們轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，見(jiàn)他們都站起身來(lái)——“請(qǐng)大伙兒聽(tīng)我說(shuō)，他請(qǐng)我和哥哥來(lái)過(guò)周末。我們接受了。到了火車站，卻不見(jiàn)里基的影子。我們坐馬車直奔他原來(lái)的住處，叫什么來(lái)著——特朗普里路還是什么名字——可他不在那里住了。我的火氣不打一處來(lái)，我沒(méi)來(lái)得及攔住哥哥，他已付錢把出租馬車打發(fā)走了，這下我們沒(méi)轍了。我只好步行了——一下子走了好幾英里。你們給我評(píng)評(píng)理，我該怎么教訓(xùn)里基一頓？”

　　“他就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)挨一頓抽吧�！钡倮麃喌抡f(shuō)，幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子。然后，他匆匆逃向門邊。

　　“蒂利亞德——?jiǎng)e溜啊——我來(lái)介紹一下彭布羅克小姐——大伙兒別都走掉��！”這時(shí)，他的朋友們紛紛逃離他的客人，像太陽(yáng)下的霧氣一樣散了�！芭�，阿格尼絲，實(shí)在對(duì)不起，我無(wú)話可說(shuō)。我完全忘了你們要來(lái)，忘得干干凈凈�！�

　　“多謝，多謝啦！你多會(huì)兒才能想到問(wèn)問(wèn)赫伯特在哪里呢？”

　　“是呀，他在哪里呢？”

　　“我才不告訴你呢�！�

　　“可是，他沒(méi)有和你一起走嗎？”

　　“我就不告訴你，里基。這是對(duì)你的懲罰。你只是嘴上說(shuō)說(shuō)對(duì)不起，心里沒(méi)事兒一樣。我以后還要懲罰你�！�

　　她完全說(shuō)對(duì)了。里基內(nèi)心并沒(méi)有深感自責(zé)。他忘了接人，感到對(duì)不起，不過(guò)他把原因推諉到了他的客人們頭上，是他們讓他抽不出身來(lái)。年輕男子對(duì)年輕女士失禮是大跌份子的事兒，可他并不覺(jué)得多么丟人。倘若他對(duì)宿舍清潔工或者校工失禮，他現(xiàn)在的心情也不過(guò)如此，這不能說(shuō)明他是個(gè)不懂禮節(jié)的人。

　　“我得先去弄些吃的。坐下歇一歇吧。哦，我來(lái)介紹一下——”

　　安塞爾現(xiàn)在是來(lái)參加討論的人中唯一留下的。他還在壁爐前，手里捏著一根燒完的火柴棍。彭布羅克小姐的突然到來(lái)，絲毫沒(méi)有打擾他。

　　“我來(lái)介紹一下安塞爾先生——彭布羅克小姐。”

　　接下來(lái)是一個(gè)非常難堪的時(shí)刻——此時(shí)此刻，他恨不得從來(lái)不曾結(jié)交一個(gè)聰明的朋友。安塞爾愛(ài)搭不理的，沒(méi)有伸出手來(lái)，也沒(méi)有點(diǎn)頭示意。這樣的表現(xiàn)實(shí)屬罕見(jiàn)，彭布羅克小姐一下子蒙了，不知道發(fā)生了什么，自己的手伸出去等了很久，讓一個(gè)少女不堪忍受。

　　……