【前言】

什么是性？根據(jù)生物學中的定義，性就是雄性和雌性的生殖細胞為了繁衍后代而相遇。不過，性的過程遠遠比精子與卵子相遇復雜得多。生命中幾乎方方面面都受到性的影響，就連人類也不例外。生命的日常功能，如吃飯、睡覺和認慫惜命都與性脫不開關(guān)系，因為它們都是為了給性提供機會。在生物世界里，生存下來的唯一意義就是繁衍。但是，性并非一件簡單的事。尋找完美的伴侶是一段漫長而艱苦的旅程。只有雙方彼此的吸引力基本一致，性才能提上日程。時機很關(guān)鍵，你想要的時候，很有可能你心儀的伴侶對你的性魅力并不感冒。而且，如果你的心上人喜歡的那種性事不是你的菜，你怎么辦？你是妥協(xié)一下，還是轉(zhuǎn)而去追求其他可能更合拍的伴侶？如果就是左右不逢源怎么辦？性與死亡關(guān)系密切，而且，不同個體的性欲很少完全匹配。
性和陪伴有關(guān)嗎？和愛有關(guān)嗎？和激情呢？和繁衍呢？以上四個答案都對，也都不對，這取決于諸多生物與生態(tài)因素。但有一點很清楚性是地球上任何一種生物存在的關(guān)鍵因素。對于人類來說，性是慰藉，是享受，是食物，是生命。它既可以帶來無限的愉悅，也可以帶來巨大的痛苦。人類是幸運的，因為對我們來說，性帶來的主要還是愉悅。對于大多數(shù)其他生物，性帶來的主要是后者。我們在探索生物性生活的細節(jié)時，一定牢記不要偏離生物與進化的主題。雖然這段旅途大部分相當黑暗，但一路走來，趣味盎然。
人們常常問我，你是怎么成為一個專門研究動物性行為的生物學家的？畢竟，并沒有多少人從小就夢想成為動物啪啪啪領(lǐng)域的頂尖專家。我走上這條職業(yè)道路可謂水到渠成。回望過去，我發(fā)現(xiàn)，早在我尚未意識到時，我就已經(jīng)具備從事該領(lǐng)域研究的特質(zhì)了。博士論文答辯的時候，我正懷著第二個孩子，當時已經(jīng)八個月了。答辯結(jié)束后沒多久，她便出生了。帶著兩個小家伙（后來變成三個，再后來有了第四個），宅在家里的我為了保持成年人的理智開始寫博客。住在加拿大的小鎮(zhèn)上，我感到非常孤獨，我想念生物學，想念學術(shù)交流。如果沒有互聯(lián)網(wǎng)和社交媒體的強大力量，使得大家能夠輕松看到我學術(shù)生涯中的所有成果，我不知道自己會做出些什么。我一開始就寫了探討許多不同話題的文章，總是在其中將人類行為與動物行為作比較。不過，有一點確定無疑，那就是，每當我講的故事涉及性，人們的興趣就更濃厚（有時候濃厚得不是一星半點兒）。每當我的文章中有關(guān)于性、生殖系統(tǒng)或配偶選擇的內(nèi)容，就會收到比往常更多的評論、問題和反饋。內(nèi)容越是駭人聽聞，讀者的反應(yīng)就越大。
似乎人們就是偏愛關(guān)于性的故事。某種程度上，只要提到性，我們都會興致昂然；而且，在日常生活中，我們多數(shù)人很可能會把大部分閑暇時間用在做愛或者想跟性有關(guān)的事上。所以，對于人類而言，對其他物種的性愛感到好奇是再自然不過的了。整體而言，和其他很多哺乳動物相比，人類的性愛可以說非常直截了當、平淡無奇，即便跟無脊椎動物相比也是如此。對我們來說，一次成功的（可以繁衍后代的）性無非是將A插入B那么簡單。如果拋開生物適應(yīng)度 的概念，很多其他動物可能也是這樣。科學家通常認為，所有的動物的行為方式都是如此，以便最大化自己在后代身上的遺傳代表性，即它們的生物適應(yīng)度。從果蠅到藍鯨，諸多生物成功地平衡了生存與繁衍的付出與回報，以便讓自己的基因藍圖在它們各自的種群中得以延續(xù)。這并不一定意味著生理條件允許它們有多少后代，它們就能繁衍多少后代，因為時間和空間不同，生態(tài)條件（捕食壓力、環(huán)境條件、資源可用性）也多種多樣，這些都將對其后代的數(shù)量造成影響。體現(xiàn)生物適應(yīng)度最重要的方面之一就是，當涉及性，雌性和雄性的付出有著巨大的差異。
我們從一開始說吧。雌性的生殖細胞（配子）卵子是很金貴的。就拿人類為例，女性每個月只排一次卵（僅有少數(shù)情況例外），如果排出的卵子受精，接下來至少未來九個月我們都不用再使用這個功能了。男性每次射精都會產(chǎn)出1億8千萬枚精子（鑒于最終只有1枚能成為成功的受精媒介，這其實是一種巨大的浪費）。除了一次射精的產(chǎn)出物就可能產(chǎn)生后代，大多數(shù)男性在24小時內(nèi)可以射精不止一次，而且第二天還能繼續(xù)如此�；�本上可以說，精子豐富而廉價，卵子則稀有且金貴。兩性之間這種對立矛盾的關(guān)系常常反映在其性行為水平上，因為這自然意味著在選擇配偶的時候，雌性更挑剔。如果雌性有儲存精子的能力，而且已經(jīng)存下了足夠的精子，那么按理說她就能將時間花在其他與生物學相關(guān)的活動上，比如說照顧后代，尋找食物，或逃避天敵。當然了，這對那些還沒有將精子存在雌性精子庫里的雄性來說是個壞消息。不管先來后到，雄性個體總是希望雌性能接受它們的精子，這就預示著它們?yōu)榱顺晒α艉笠�進行一番激烈的角逐。
雖然對于地球上的大部分生物來說，情場如戰(zhàn)場都是主旋律，但在一些案例中，性行為和選擇配偶取決于雙方的意愿。如果親代撫育對雌性和雄性的要求都很高，那么雄性往往就要在何處安放它們的基因藍圖（即雌性的質(zhì)量）方面多做考慮。有的動物在性伴侶的選擇方面更多是出自雙方的考慮，除此之外，還有的動物可以真正享受性事！想象一下吧，純粹為了享受或消遣而進行的偶發(fā)性行為。盡管這種情況相對稀少，但除人類之外，其他生物的確可能為了放縱和愉悅而進行性行為。
在動物王國里，性可以分為涇渭分明的三類。為了找機會讓配子結(jié)合，你先得找到一個配偶。人類理所當然地認為，通過復雜的社交活動，我們能夠輕易地接觸到潛在的配偶。但我們壓根不知道自己有多幸運，因為對很多生物而言，光是與異性接觸都能構(gòu)成巨大的挑戰(zhàn)。本書第一章將通過一些例子說明，光是找到配偶的過程，已經(jīng)復雜而令人畏懼了。
假設(shè)擇偶成功，下一步就是實際的交配了。成功進行卵子受精似乎有數(shù)不清的方法。正如我前文所說，有時交配雙方會同心協(xié)力完成這一步驟，但很多時候并非如此。要怎樣才能讓一個對受精并不感興趣的配偶成功受精呢？第二章將舉出數(shù)不清的這類例子，此外還有這種矛盾最為尖銳的情況亦雌亦雄（雌雄同體）的生物是怎么與同類交配的。
第三章，即本書最后一章，主要講了第二章所述之事的后續(xù)。最后，萬一后代沒能茁壯成長，在生物適應(yīng)性最大化上的努力就會面臨失敗的風險。生物要對少數(shù)后代進行巨大的親代投資，或者相反，為了最后能有部分后代幸存而制造大量的后代，才能成功繁衍。盡管有的動物會使用慣用的策略，但某些個體常常會做出驚人的決定，足以改變親代投資的進程。比如說，如果突然出現(xiàn)了更好的繁衍后代的伴侶，該怎么辦？如果父母條件堪憂，后代會怎樣？
本書的三個章節(jié)（邂逅，性事和事后事）讓我對這個過程中每一步的復雜程度又有了新的認識。在性事上，正常的概念完全無法定義，這一點需要大家謹記。性可以或者應(yīng)該是什么路數(shù)，根本沒有定數(shù)。人類對于自然而然的性這一概念實在是太小兒科了，因為如果把自然理解為大自然中發(fā)生的所有事情，那么我們會發(fā)現(xiàn)，自然而然的性發(fā)生時，可能會出現(xiàn)一方將鋒利的生殖器插入另一方前額中，或者是在雌性的卵子成熟之前就讓其受精的情況。這可怕嗎？可怕。這自然嗎？自然。盡管有時候看起來不可思議，但地球上的生物多樣性會時刻提醒我們，所有動物都能成功繁殖。繁殖的過程也許并不容易，但是一般而言，總能得到結(jié)果。繁殖的方式會對各種層級的個體、配偶、群落和種群造成深遠的影響。
性的魔力影響著動物社會的方方面面，它會讓雄性和雌性動物對彼此做出特殊行為。在有的群體中，雄性會強迫（強奸）雌性；而有的群體中，性事是兩廂情愿的，或帶有消遣目的。這兩種種群中的社會分層完全不同。在雄性無法或不會強迫雌性的種群中，我們可以看到，雌性在種群等級中占有完全的主導地位。除了性行為本身，性也在兩性之間以及除此之外的關(guān)系中有著重要的間接影響。伴侶之間的戰(zhàn)略合作關(guān)系是由性行為的方式和牽涉其中的特定個體構(gòu)成并加以強化的。擁有一個性伴侶會提高或降低個體在種群中的社會等級。我們?nèi)祟惐旧硪彩沁@樣：代入不同部落或社會階層當中，人類的性伴侶會直接影響未來生活的方方面面從臺面上的經(jīng)濟狀況，到與社群中非性伴侶的間接互動，再到資源獲取的潛力，以及就業(yè)（或失業(yè)）的狀況。性遠非一種脫離社會的舉動，對于人類或任何其他物種來說都是如此。然而，人類比較特殊，幾乎不受到生物適合度的束縛。
人類并非只知性事的生物，我們在繁殖范圍之外的認知能力發(fā)達，這讓我們普遍不會特別重視把基因傳下去這件事。現(xiàn)代人就發(fā)展出了一系列能避免后代產(chǎn)生的方法，使我們的生活從與生殖直接相關(guān)的事務(wù)中解放，讓我們可以忙碌于其他事務(wù)，同時還能保持性生活的能力。人類積極地尋找伴侶，卻心甘情愿地使用各種避孕手段，極力避免這個星球上其他動物千方百計想要達成的目標。這就是人類這個物種與所有其他物種之間一個奇妙的區(qū)別，盡管因為文化背景和地域的不同，我們?nèi)祟惡鲆曌陨矸敝程煨缘某潭纫睬Р钊f別。盡管事實上我們基本不談?wù)摲敝�，但性依然在我們�(nèi)粘Ｉ�活中時時發(fā)生。不幸的是，性的過程相當短，而且和動物王國中其余的性行為相比，人類的性事寡淡得很。直截了當?shù)卣f：人類的性事無聊至極。男性與女性的生殖器簡單地結(jié)合在一起（大多數(shù)情況下），而且男性從插入到射精，平均時間通常不到十分鐘。大多數(shù)人類在性事中都處于水平位置，在床上或者一些相當舒適的地點，而且參與雙方都相對配合。然而在動物王國中，有些物種的雄性會將生殖器固定在雌性伴侶體內(nèi)數(shù)天，以至于對方不得不像拖著一個累贅的性玩具一樣拖著它行動。還有的雌性要在天敵造成的傷口尚未痊愈的時候，或者在惡劣的生存環(huán)境中，被迫配合求愛和性交。所以說，人類的性事和動物的如何相提并論呢？還有的情況下，雄性要趁著雌性還沒將他的頭扯下來，搶先把自己的陰莖扯下來，刺進雌性的生殖孔內(nèi)。人類的性事絕對無法與此相比。大家伙兒，外面的世界可是很殘酷的喲。坐好了，準備開始一段令人興奮愉快，同時也令人恐懼厭惡的旅程吧，《性本自然》就是如此誘人而奇妙。