出版說明

為紀(jì)念張恨水先生逝世五十周年，特別推出“張恨水作品系列”叢書。

張恨水先生是中國現(xiàn)代文學(xué)史上的通俗小說大家，其行文習(xí)慣和用詞可能與當(dāng)下的規(guī)范不一致，為尊重歷史原貌，一般不作改動。

自序

民國二十三四年間，予住南京丹鳳街不遠(yuǎn)之住宅區(qū)。每夜半自報社工作歸，見受訓(xùn)市民，于街燈尚明中，輒束裝裹腿，成群赴夜校操練，心竊慕之。因特于一二清晨往觀其下操情態(tài)。至則灰色服帽之壯丁，束戴簡潔，隊形整齊，群集場上。每一口令下，持槍上刀，動作敏捷，宛如軍人。且悉知其數(shù)，將達(dá)二十萬名。私念一城之壯丁如此，全國可知。即此一事，將不患與倭人一戰(zhàn)矣。及晨操即畢，壯丁散隊回家，陸續(xù)互去其武裝，一一驗之，則其人也，非商店中持籌碼算盤者，即街頭肩挑負(fù)販之流。平日視其行為，趨逐蠅頭之利，若不足取。而其一旦受軍事訓(xùn)練，則精神奮發(fā)，儼然干城之寄，人之賢不肖，孰謂為一定不移之局乎？有此一念，當(dāng)日便欲取其若干人物以描寫之，藉以示士大夫階級。特以人事冗雜，未能如愿，而心固未忘其人也。二十七年予入川，而首都已失。聞倭寇入城之際，屠我同胞達(dá)二十余萬，壯年男子被殺居多。則我當(dāng)日所見去其扁杖竹籮束裝裹腿以受訓(xùn)者，有若干恐不免于難矣！一念至此，心輒凄然。顧予又知此輩受下層社會傳統(tǒng)習(xí)慣，大半有血氣，重信義，今既受軍訓(xùn)，更必明國家大義，未可一一屈服，若再令其有機會與武器，則其殺賊復(fù)仇，直意中事耳。云天東望，予固深深寄其禱祝焉。予何以知其然也？予于彼等平日私人行為，有以知之，此私人行為，即本書中所述之故事也。讀者試思之，舍己救人，慷慨赴義，非士大夫階級所不能亦所不敢者乎？友朋之難，死以赴之，國家民族之難，其必濺血洗恥，可斷言也。此書故事雖十九為予所虛構(gòu)，而其每個人之性格與姿態(tài)，則予當(dāng)年住丹鳳街畔，有以攝印于腦中，今特融化為故事中之角色以使其逼真。是固寫小說者之故技，大抵如此，非予獨為之也。當(dāng)予之有意寫此故事時，實為懷念丹鳳街人，初意欲分為兩大部：一部寫肩挑負(fù)販者之戰(zhàn)前生活，一部則為戰(zhàn)時景況。繼予念南京屠城之慘，及市民郊外作游擊戰(zhàn)之起，不容以傳聞幻想寫之，遂決定先完成上部，每月寫書一章，付上海發(fā)行之雜志發(fā)表。又以上海雖為孤島，敵人猶得干涉之，則名書曰《負(fù)販列傳》，初不欲敵人知為抗戰(zhàn)之作也。寫書將二年，未能畢事，而太平洋戰(zhàn)起。上海既完全淪陷，予亦因之而擱筆。去冬清理殘稿，友人取而讀之，則喜甚。且曰：此較君一般著述者別有風(fēng)格，何不卒成之乎？書若在大后方印行，可暢所欲言也。予聞而意動，將陳稿校閱一過，自覺亦頗可用，乃更續(xù)書數(shù)章，使主角故事告一段落，并結(jié)束之于壯丁受訓(xùn)，而更名曰《丹鳳街》。以地名者，特重其地，蓋猶欲能他日回歸丹鳳街頭，訪其人面談之，更寫有聲有色之一頁也。抗戰(zhàn)而后，予所寫小說，恒不欲其與時代脫節(jié)，此書開端，初若與抗戰(zhàn)無關(guān)，予今先說明其背景，更證以其人其地，則讀者于其最后之一結(jié)也，亦復(fù)許其有所貢獻(xiàn)于將來乎？

民國三十二年三月張恨水序于重慶之南溫泉