巴金小說和20世紀的中國歷史
　　
　　1919年5月4日，當北京的學生示威變成意外的暴力沖突時，這個事件成了中國社會的一場政治危機。整個國家的人們都對年輕的中華民國政府（還不到10歲）改變中國社會提升中國國際社會地位努力的失敗而沮喪。在1919年以前，知識分子們已經(jīng)開始倡議用“新文化”來取代傳統(tǒng)價值觀念。五四運動及其圍繞該事件產生的輿論將社會基礎改革提上國家日程。接下來的幾年里，改革者們針對他們在中國社會生活中所見的罪惡提出了多種解決方案，其中有些還付諸試驗。一些人認為中國社會構成的基本單位——家長制大家庭以及伴生的觀念體系是問題的根源。
　　在1920年代被改革精神撥動心弦的人之中，有一位生活在成都的富家少年，成都是人口眾多的內陸省份四川的省會。后來，他用筆名巴金寫下了《家》《春》《秋》三部小說，十分生動地揭示了傳統(tǒng)文化中的罪惡，描述了20年代的社會對變革的渴求。
　　小說描寫的故事也成為新文化運動的重要組成部分。這三部小說被稱為“激流三部曲”，一直影響著人們對五四運動及新文化運動的記述。1977年，巴金寫道，“激流三部曲”中最著名的一部小說《家》，已經(jīng)完成了它的歷史任務，被讀者遺忘也許更好一些。而在這十年以前，“文化大革命”一開始，巴金的小說就被定性為“毒草”，不適合真正的革命者閱讀。
　　但《家》及其續(xù)篇一直擁有廣泛的讀者。1956年攝制的電影《家》在全國各地的音像制品商店里都可找到，也能在互聯(lián)網(wǎng)上觀看。1988年和2007年，各有一部根據(jù)“激流三部曲”改編的電視劇問世。在美國的中國近現(xiàn)代歷史研究里，《家》的英文譯本也常常是課程的一部分�！凹ち魅�部曲”最早出版于1931-1940年間，（因而）對于那些囿于一個幾乎無法掌控的社會之中的青年來說充滿了強烈的吸引力。小說的情節(jié)圍繞著巴金的痛苦展開一種在家長制家族里常見的痛苦。在“激流三部曲”的故事發(fā)展里，富有而等級森嚴的高氏家族，隨著年輕一代對長輩的壓迫、腐敗和偽善的反叛而分崩離析。
　　由于小說大受歡迎，無論是在國外還是中國學界，“激流三部曲”對于理解20世紀早期的中國歷史都十分重要。小說的時代背景是1920年代初期，五四運動剛剛結束，學生們開始公開地抗議中國之積弱，越來越多的人把這種積弱歸咎于中國文化。特別是在中國家庭生活里居于統(tǒng)治地位的那些倫理道德——這種信仰和禮儀體系在英文里常被稱之為“Confucianism”——廣受抨擊。巴金的一位老師吳虞，在1919年前后就成為新文化運動中批評中國傳統(tǒng)文化的一位領軍人物。吳虞認為，正是要求年輕人以老為尊的傳統(tǒng)孝道造就了一代又一代軟弱的順民。他論述道，在這樣的傳統(tǒng)中長大的孩子，成人以后極易被宣揚國即為家和綱常等級制度的統(tǒng)治者擺布。巴金的“激流三部曲”即是用極其感性的描述傳達了這一思想，特別是高家年輕一代中的長子覺新，他就是被祖父老太爺?shù)钠谠S活生生壓垮了。因此，三部曲成為新文化運動抨擊舊文化和儒家觀念的重要組成部分�！都摇贰洞骸贰肚铩废盗谐蔀槲逅模ê螅┬乱淮�政治社會活動者的重要宣言。
　　“激流三部曲”都發(fā)生于巴金的故鄉(xiāng)——成都。小說里對于這個內陸大城市生活的許多方面都做了不少描寫。但是巴金并不打算給他的讀者描繪某一個特定的城市。他希望高家成為中國隨處可見的那種父權制家族的一個縮影。通過將重點放在家庭成員間的互動，巴金突出了靠儒家思想維持的家庭權力結構對家庭所有成員特別是年輕人和弱者的生活造成了極大的危害。