雙唇，黏濕的雙唇，不同于母親的親吻。 “我們有麻煩了？”鮑比問(wèn)。 “不，”瓦爾說(shuō)，“不會(huì)再有了。” 在他們身后，南英格蘭的白色懸崖蔓延開(kāi)去，消失在海天相接處。飛機(jī)飛過(guò)的軌跡彎彎折折，劃破了云層。高坐在移動(dòng)圖書(shū)館的駕駛室里的，是三個(gè)逃亡者和他們的那只狗，他們看不到車(chē)下的地面，只能看到大海里的浪花在不住地翻騰，仿佛他們正駕駛著小島，劃過(guò)海面，去向遠(yuǎn)方。警車(chē)像半彎的月亮一般包圍著他們，把他們逼到了懸崖邊緣，車(chē)燈閃爍，直升機(jī)在頭頂盤(pán)旋。 警笛聲漸漸停息，他看清了她。在儀表盤(pán)昏暗的燈光下，她是如此精致。 陽(yáng)光淺淺地灑在瓦爾的膝蓋上，羅莎把頭靠在那里休息。鮑比的肚子咕咕叫了起來(lái)。 “你餓了嗎？”瓦爾問(wèn)。 鮑比身體的另一處又發(fā)出了咕嚕咕嚕的聲音，不過(guò)他心滿意足，沒(méi)有被那冒泡的胃酸或諸如此類(lèi)的東西困擾�！安��！彼�回答。 一位名叫吉米·薩瑪斯的偵探站在自己的車(chē)旁，等待著。他已經(jīng)疲于追捕，但一想到自己即將成功，便又打起了精神。他清楚地知道其他警察都在等他發(fā)號(hào)施令，但他不能。這宗調(diào)查案十分引人注目，而他在其中位居要職，因而，他的同事都認(rèn)為他有一個(gè)清晰的追捕計(jì)劃。但是，他們錯(cuò)了。 有時(shí)他會(huì)覺(jué)得自己還太年輕，無(wú)法勝任這份工作，不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，這也正是他比別人更適合這份工作的原因。他的孩子氣和干凈的臉龐會(huì)激起別人的同情心，而在談判這件事上，同情可是無(wú)價(jià)之寶。人們一看到他，就會(huì)立刻感慨起來(lái)，感嘆怎么能讓這么年輕的小伙子去承擔(dān)大人的工作。而也就是在這一瞬間，薩瑪斯偵探往往可以救下一名人質(zhì)，或是說(shuō)服誤入歧途的罪犯回頭是岸。 疲倦膠著地折磨著他，讓他很難集中精力。他努力思考了事情的優(yōu)先順序。之前接受訓(xùn)練的時(shí)候，他學(xué)到的最重要的一點(diǎn)，就是要不斷重新估計(jì)手頭目標(biāo)的價(jià)值，而現(xiàn)在，他已經(jīng)把這一點(diǎn)銘記于心。他的眼皮一陣抽搐。他現(xiàn)在最關(guān)心的就是兩個(gè)孩子——鮑比·努斯庫(kù)和羅莎·里德，一個(gè)十二歲，一個(gè)十三歲——的安全。除此之外，這里還有上百個(gè)問(wèn)題讓他絞盡腦汁首先，是那個(gè)女人，羅莎的母親，瓦萊麗·里德。她可是隨時(shí)會(huì)把車(chē)開(kāi)下懸崖，天知道她在想什么。如果一個(gè)人想要逃脫法網(wǎng)， 無(wú)論是出于個(gè)人的任性還是其他原因（這還有待觀察），都會(huì)感到巨大的壓力。而對(duì)初次犯案的綁匪，尤其是一個(gè)沒(méi)有污點(diǎn)記錄的單親母親來(lái)說(shuō)，可能會(huì)更深切地感受到這種焦慮。薩瑪斯偵探任何一個(gè)錯(cuò)誤的舉動(dòng)都可能釀成悲劇。看到新聞工作者們擠在封鎖線后蠢蠢欲動(dòng)，他感到脖頸直冒汗，便不自覺(jué)地松了松領(lǐng)口。 如果他釀成大錯(cuò)，那場(chǎng)景將會(huì)立即出現(xiàn)在電視屏幕上。 當(dāng)然，除了里德，薩瑪斯偵探有理由相信，車(chē)?yán)镞�有一個(gè)男人，就藏在移動(dòng)圖書(shū)館的尾部，這個(gè)男人不可謂不重要，為了他，自己已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)睡好覺(jué)了。他把擴(kuò)音器放到了嘴邊，但沒(méi)有按下開(kāi)關(guān)。相反，他開(kāi)始欣賞海邊獨(dú)有的寧?kù)o：俯沖海鷗的叫聲，洗刷巖石的海浪。他深吸一口氣，試圖吸取這份寧?kù)o。 移動(dòng)圖書(shū)館其實(shí)是一輛半掛卡車(chē)，在高速公路上疾馳時(shí)會(huì)發(fā)出牙齒打戰(zhàn)般嘎啦嘎啦的響聲，著實(shí)令人目瞪口呆。它的噴漆原本是豆綠色的，車(chē)身非常之長(zhǎng)，以至在后視鏡中，瓦爾幾乎看不到它的尾端，只能看到車(chē)身上一部分已經(jīng)生銹的噴繪�，F(xiàn)在，那豆綠色上覆蓋的白色乳化漆已成片地剝落，底漆的顏色又顯現(xiàn)了出來(lái)。同時(shí)，“移動(dòng)圖書(shū)館”五個(gè)大字也露了出來(lái)，曾被遺忘的回憶又重新涌來(lái)。 車(chē)身一側(cè)寫(xiě)著車(chē)重二十噸。幾個(gè)月之前，大家一起坐在移動(dòng)圖書(shū)館的臺(tái)階上，看著噴氣飛機(jī)在泛紅的夏日天空中勾勒出一道道痕跡，那時(shí)瓦爾說(shuō)二十噸差不多就和一頭鯨魚(yú)一樣重：“如果你能捕到一頭鯨，并把它甩到稱(chēng)上的話。”羅莎一聽(tīng)就興奮地大叫起來(lái)，因?yàn)檫@讓她想起了他們一起讀過(guò)的一本書(shū)——赫爾曼·梅爾 維爾的《白鯨》。對(duì)她來(lái)說(shuō)，如今海景展現(xiàn)在眼前，就好像書(shū)里的故事以一種微小而美麗的方式，通通實(shí)現(xiàn)了一樣。在書(shū)中，亞哈一心尋找海浪拍起的泡沫，只為看到白鯨的脊背躍出海面，或是其呼吸孔噴射的水柱，而其實(shí)，亞哈只是瘋狂地想滿足自己的欲望而已�，F(xiàn)在，羅莎的心就像亞哈的心一般，怦怦跳動(dòng)，她所想象的一切都讓這顆心充滿歡愉，隨時(shí)會(huì)跳出胸口。她很好奇，如果鯨魚(yú)拍碎了移動(dòng)圖書(shū)館的底盤(pán)，并把它拖到海底，那這輛車(chē)沉下去究竟要用多長(zhǎng)時(shí)間呢。她迫不及待地想知道答案。 “我愛(ài)你�！滨U比說(shuō)。瓦爾往后縮了一下，好像她從沒(méi)有想到這三個(gè)字按照這樣的順序排列在一起時(shí)，會(huì)如此令人心痛。 太陽(yáng)升起來(lái)了，熱氣逼退了車(chē)廂中的寒冷。鮑比的 T恤貼在肚皮上，好似覆在傷口上的是一層薄至透明的皮膚，而那蒼白皮膚上的傷口，仿佛傻笑的嘴型。伯特在大力地喘息，汗珠聚落在它黑櫻桃似的鼻子上，閃閃發(fā)亮。 薩瑪斯偵探對(duì)這只狗的出現(xiàn)感到十分意外，因?yàn)橹�前的案例記錄中并沒(méi)有任何關(guān)于它的記載。直到現(xiàn)在，頭頂上嗡嗡盤(pán)旋的警隊(duì)直升機(jī)發(fā)現(xiàn)了它，并通過(guò)無(wú)線電向他通報(bào)了這個(gè)信息，他才猛然意識(shí)到它的存在。一只狗！怎么可能沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)？即使是像他這樣敏銳的偵探，也沒(méi)有辦法在這樣緊急的案件中完全掌控如此微小的信息。但這正是他竭盡全力試圖避免的那種疏忽大意，因?yàn)閯?dòng)物遠(yuǎn)比綁匪或逃犯更加不可預(yù)料。一般而言，動(dòng)物是很善變的，但據(jù)他觀察，毛越少的動(dòng)物就越安全。他不禁想象起這樣的場(chǎng)景，就在他全力勸告綁匪釋放小孩時(shí)，這只瘋狗突然撕咬起他的下體。想到眼前的工作，他感到一陣劇烈的偏頭痛，像被針刺一般難受。于是，他關(guān)了手機(jī)，以免女朋友在快要分娩時(shí)給他打電話。就在這一瞬間，他感到一絲內(nèi)疚。但他想：對(duì)不起，這時(shí)間不對(duì)，我還有一件大事要做。 目前，什么事都還沒(méi)有發(fā)生。移動(dòng)圖書(shū)館異常安靜地立在懸崖頂端，周?chē)�是一輛接一輛的警車(chē)。風(fēng)暴來(lái)臨前，一切都不安地沉寂著，然而，風(fēng)暴終會(huì)到來(lái)。瓦爾從來(lái)不會(huì)設(shè)想太遠(yuǎn)的事情，對(duì)她而言，未來(lái)是一幅混淆視聽(tīng)的圖畫(huà)，總是在她快要觸碰到時(shí)消失不見(jiàn)。但是現(xiàn)在，她終于可以清晰地看到這一切了。這一切是如此美麗，充滿愛(ài)意，她真真切切地想要得到它，但事情又好像無(wú)法再進(jìn)展下去了�？赡苓@次該消失的，是她自己。 “我們經(jīng)歷了一場(chǎng)冒險(xiǎn)，”瓦爾說(shuō)，好像這場(chǎng)冒險(xiǎn)已經(jīng)結(jié)束， “這些都是我們?cè)��?jīng)承諾要進(jìn)行的冒險(xiǎn)�！� 在鮑比看來(lái)，過(guò)去發(fā)生的一切仿佛一場(chǎng)溫馨的電影，都還歷歷在目。“就像書(shū)中描繪的那樣。”他說(shuō)道。 鮑比從后視鏡中看到偵探的身影離他們?cè)絹?lái)越近。他之前在電視新聞中見(jiàn)過(guò)這個(gè)偵探，不過(guò)現(xiàn)在，鮑比注意到他有了些紅胡楂兒，好像嘴唇上添了頂銅色的遮陽(yáng)帽。他的襯衫皺巴巴的，雖然他沒(méi)空睡覺(jué)，但這襯衫倒好像睡出了千奇百怪的姿態(tài)。薩瑪斯偵探在腦中整理了一下他所知的有關(guān)瓦萊麗·里德的一切，發(fā)現(xiàn)他對(duì)這個(gè)女人的了解比對(duì)自己女朋友還要多。這突如其來(lái)的新發(fā)現(xiàn)不但沒(méi)有讓他難過(guò)，反倒讓他重拾了自信。也可能吧，僅僅是可能，他的確比警隊(duì)里的其他人都更有能力處理這件案子。他聽(tīng)到過(guò)一些傳言，說(shuō)鑒于這個(gè)案子已經(jīng)拖了很長(zhǎng)時(shí)間，應(yīng)該由一位更資深的偵探來(lái)接手。他現(xiàn)在想，這簡(jiǎn)直是一派胡言。 當(dāng)他走到距移動(dòng)圖書(shū)館僅四米的地方時(shí)，瓦爾把身體探出了窗戶，以毀滅性的速度擊敗了他的自信。這速度就好像子彈瞬間穿過(guò)威士忌酒桶底部那么快。 “停下，”她說(shuō)，“乖乖在那兒等著�！彼�照做了。他用蠟黃的手擋住了眼睛，點(diǎn)起了一支煙。煙頭上，煙灰四處飛舞。 “那男的想怎么樣？”鮑比問(wèn)。 “他想跟我談話�！蓖郀栒f(shuō)。 “讓他趕緊走開(kāi)�！� “他只是想確定我們都還好�！� “我們當(dāng)然還好呀�！滨U比爬過(guò)瓦爾的雙腿，把嘴對(duì)準(zhǔn)駕駛座側(cè)窗上的縫隙，大聲喊道：“我們當(dāng)然還好呀！” “我們好著呢！我們好著呢！”羅莎也跟著說(shuō)，兩個(gè)小孩子笑作一團(tuán)。 薩瑪斯偵探往后退了幾步。要不是有風(fēng)驟起，刮滅了他手中的煙，他應(yīng)該可以聽(tīng)到那些疲憊的警察都松了一口氣。那些警察仍站在警車(chē)旁邊，槍口對(duì)準(zhǔn)了移動(dòng)圖書(shū)館的后門(mén)，好像那里隨時(shí)會(huì)有危險(xiǎn)發(fā)生。前一晚，這些警察跟著車(chē)影追了一夜，卻沒(méi)有將它圍困。前夜漫漫，精疲力竭。 瓦爾用一只胳膊環(huán)住鮑比的腰，另一只胳膊搭上羅莎的肩，把他們倆摟在了一起。她把臉埋在他們倆中間，這時(shí)，他們都感受到她的臉龐濕潤(rùn)了。鮑比在羅莎的額頭上輕輕地親了一下，羅莎狠狠地咽了一口口水，聲音非常大，所有人都聽(tīng)到了。 “你想讓我出去告訴他走開(kāi)嗎？”他問(wèn)，“我會(huì)的，我會(huì)保護(hù)你們的。” 瓦爾搖了搖頭。 “我知道你會(huì)，”她說(shuō)，“你是我的小英雄�！彼�把他抱得更緊了，他們的身體擁在一起，發(fā)出咯吱咯吱的響聲。但同時(shí)，他們也意識(shí)到，這可能是最后的擁抱。 “給我講個(gè)故事吧�！彼�說(shuō)。 “所有的書(shū)都被鎖進(jìn)圖書(shū)館了�！彼�說(shuō)。 “那就給我編個(gè)故事吧，編一個(gè)結(jié)局溫馨的故事�！� “我早就跟你說(shuō)過(guò)，世界上沒(méi)有結(jié)局這回事�！� “那就給我講一個(gè)溫馨的故事，然后在快到結(jié)尾的時(shí)候停下。 如果我們可以決定在哪兒停下，那么這個(gè)故事一定是溫馨的，不是嗎？”