自 序*

這是我今年八月在山東濟(jì)南省教育會(huì)會(huì)場(chǎng)的講演，經(jīng)羅君莘田替我紀(jì)錄出來(lái)，又參酌去年在北京大學(xué)講時(shí)陳君仲瑜的紀(jì)錄而編成的。現(xiàn)在拿它出版，我特說(shuō)幾句話在后面。

在別人總以為我是好談學(xué)問(wèn)，總以為我是在這里著書立說(shuō)，其實(shí)在我并不好談學(xué)問(wèn)，并沒(méi)在這里著書立說(shuō)，我只是說(shuō)我想要說(shuō)的話。我這個(gè)人本來(lái)很笨，很呆，對(duì)于事情總愛(ài)靠實(shí)，總好認(rèn)真，就從這樣沾滯的脾氣而有這篇東西出來(lái)。我自從會(huì)用心思的年齡起，就愛(ài)尋求一條準(zhǔn)道理，最怕聽(tīng)無(wú)可無(wú)不可這句話，所以對(duì)于事事都自己有一點(diǎn)主見(jiàn)，而自己的生活行事都牢牢的把定著一條線去走。因?yàn)檫@樣，我雖不講學(xué)問(wèn)，卻是眼睛看到的，耳朵聽(tīng)到的，都被我收來(lái)，加過(guò)一番心思，成了自己的思想。自己愈認(rèn)真，從外面收來(lái)的東西就愈多，思想就一步一步的變，愈收愈多，愈來(lái)愈變，不能自休，就成今日這樣子。我自始不曉得什么叫哲學(xué)而要去講他，是待我這樣做過(guò)后，旁人告訴我說(shuō)，你講的這是哲學(xué)，然后我才曉得。我的思想的變遷，我很愿意說(shuō)出來(lái)給大家聽(tīng)，不過(guò)此次來(lái)不及，打算到明年三十歲作一篇三十自述再去說(shuō)。此刻先把變遷到現(xiàn)在的一步發(fā)表出來(lái)，就是這本書。我要做我自己的生活，我自己的性情不許我沒(méi)有為我生活作主的思想；有了思想，就喜歡對(duì)人家講；尋得一個(gè)生活，就愿意也把他貢獻(xiàn)給別人！這便是我不要談學(xué)問(wèn)而結(jié)果談到學(xué)問(wèn)，我不是著書立說(shuō)而是說(shuō)我想要說(shuō)的話的緣故。大家如果拿學(xué)問(wèn)家的著述來(lái)看我，那就錯(cuò)了，因我實(shí)不配談學(xué)問(wèn)；大家如果肯虛心領(lǐng)取我的誠(chéng)意，就請(qǐng)撇開(kāi)一切，單就自己所要做的生活下一番酌量。

還有，此刻我自己的態(tài)度要就此宣布一下。我從二十歲以后，思想折入佛家一路，一直走下去，萬(wàn)牛莫挽，但現(xiàn)在則已變。這個(gè)變是今年三四月間的事，我從那時(shí)決定擱置向來(lái)要做佛家生活的念頭，而來(lái)做孔家的生活。何以有此變？也要待三十自述里才說(shuō)得清。此刻先說(shuō)明所以致變之一端。現(xiàn)在這書里反對(duì)大家做佛家生活。主張大家做孔家生活的結(jié)論，原是三四年來(lái)早經(jīng)決定，卻是我自己生活的改變，只是今年的事，所以我自己不認(rèn)做思想改變，因?yàn)閷?shí)在是前后一樣的，只不過(guò)掉換過(guò)一個(gè)生活。我以前雖反對(duì)大家做佛家生活，卻是自己還要做佛家生活，因?yàn)槲曳磳?duì)佛家生活，是我研究東西文化問(wèn)題替中國(guó)人設(shè)想應(yīng)有的結(jié)論，而我始終認(rèn)只有佛家生活是對(duì)的，只有佛家生活是我心里愿意做的，我不愿意舍掉他而屈從大家去做旁的生活。到現(xiàn)在我決然舍掉從來(lái)的心愿了。我不容我看著周圍種種情形而不顧。周圍種種情形都是叫我不要做佛家生活的。一出房門，看見(jiàn)街上的情形，會(huì)到朋友，聽(tīng)見(jiàn)各處的情形，在在觸動(dòng)了我研究文化問(wèn)題的結(jié)論，讓我不能不憤然的反對(duì)佛家生活的流行，而聯(lián)想到我自己，又總沒(méi)有遇到一個(gè)人同意于我的見(jiàn)解，即或有，也沒(méi)有如我這樣的真知灼見(jiàn)，所以反對(duì)佛教推行這件事，只有我自己來(lái)做。這是迫得我舍掉自己要做的佛家生活的緣故。我又看著西洋人可憐，他們當(dāng)此物質(zhì)的疲敝，要想得精神的恢復(fù)，而他們所謂精神又不過(guò)是希伯來(lái)那點(diǎn)東西，左沖右突，不出此圈，真是所謂未聞大道，我不應(yīng)當(dāng)導(dǎo)他們于孔子這一條路來(lái)嗎！我又看見(jiàn)中國(guó)人蹈襲西方的淺薄，或亂七八糟，弄那不對(duì)的佛學(xué)，粗惡的同善社，以及到處流行種種怪秘的東西，東覓西求，都可見(jiàn)其人生的無(wú)著落，我不應(yīng)當(dāng)導(dǎo)他們于至好至美的孔子路上來(lái)嗎！無(wú)論西洋人從來(lái)生活的猥瑣狹劣，東方人的荒謬糊涂，都一言以蔽之，可以說(shuō)他們都未曾嘗過(guò)人生的真味，我不應(yīng)當(dāng)把我看到的孔子人生貢獻(xiàn)給他們嗎！然而西洋人無(wú)從尋得孔子，是不必論的；乃至今天的中國(guó)，西學(xué)有人提倡，佛學(xué)有人提倡，只有談到孔子羞澀不能出口，也是一樣無(wú)從為人曉得�？鬃又�真若非我出頭倡導(dǎo)，可有那個(gè)出頭？這是迫得我自己來(lái)做孔家生活的緣故。

我在這書里因?yàn)橐�說(shuō)出我自己的意思，不得不批評(píng)旁人的話，雖于師友，無(wú)所避忌。我雖批評(píng)旁人的話，卻是除康南海外，其余的人我都極尊重。并且希望指摘我的錯(cuò)誤，如我指摘?jiǎng)e人那樣，因?yàn)槲易约簳缘脹](méi)有學(xué)問(wèn)，無(wú)論那樣都沒(méi)有深的研究，而要想說(shuō)話，不能不談到兩句，所以最好是替我指摘出來(lái)，免得輾轉(zhuǎn)訛誤。我沒(méi)出國(guó)門一步，西文又不好，我只能從我所僅有的求學(xué)機(jī)會(huì)而竭盡了我的能力，對(duì)于這個(gè)大問(wèn)題，我所可貢獻(xiàn)于世者止此，此外則將希望于大家了。

又我在這書里，關(guān)于佛教所說(shuō)的話，自知偏于一邊而有一邊沒(méi)有說(shuō)。又我好說(shuō)唯識(shí)，而于唯識(shí)實(shí)未深澈，并且自出意見(jiàn)，改動(dòng)舊說(shuō)。所以在我未十分信得過(guò)自己的時(shí)候，我請(qǐng)大家若求真佛教、真唯識(shí)，不必以我的話為準(zhǔn)據(jù)，最好去問(wèn)南京的歐陽(yáng)竟無(wú)先生。我只承認(rèn)歐陽(yáng)先生的佛教是佛教，歐陽(yáng)先生的佛學(xué)是佛學(xué)，別的人我都不承認(rèn)，還有歐陽(yáng)先生的弟子呂秋逸先生，歐陽(yáng)先生的朋友梅擷蕓先生也都比我可靠。我并不全信他們的話，但我覺(jué)得大家此刻則寧信他們莫信我，這是我要聲明的。

古人作書都把序放在書后，我并不要依照古人，但我因?yàn)檫@些話要在看過(guò)全書后才看得明白，所以也把序放在書后。

中華民國(guó)十年十月二十二日

漱溟口說(shuō)　陳政記