先做小赤佬，再做大老板
 
      民族資本家，尤其是大資本家，在上海立業(yè)是一種模式，但是不是唯一的模式，也不是最主要的模式。更主要的模式是另外一種人的創(chuàng)業(yè)史，是以一個(gè)“小赤佬”的身份赤手空拳打天下，有的以一個(gè)“大老板”的身份名震上海灘，還有的也是闖出一方小天地，還有的終生碌碌無(wú)為。
      上海為什么會(huì)被稱(chēng)作“冒險(xiǎn)家的樂(lè)園”？長(zhǎng)久以來(lái)，這句名言一直沒(méi)有被當(dāng)作名言，而僅僅是當(dāng)作貶損半殖民地半封建時(shí)期外國(guó)人的口號(hào)，以至于誰(shuí)都不敢以冒險(xiǎn)家自居。事實(shí)上，更多的因?yàn)槊半U(xiǎn)成功而將上海當(dāng)作樂(lè)園的是中國(guó)人，尤其是從鄉(xiāng)下到上海學(xué)生意的一文不名的小赤佬。
      上海是一個(gè)值得冒險(xiǎn)的地方。上海充滿了因?yàn)槊半U(xiǎn)而發(fā)跡的機(jī)會(huì)，上海充滿了追求冒險(xiǎn)發(fā)跡的氣氛。還有一點(diǎn)很可能會(huì)被忽視，是上海有別于其他地域的冒險(xiǎn)精神——上海的冒險(xiǎn)富有更多的文化知識(shí)含量。即使是到了20世紀(jì)80年代，上海和其他地域的差別越來(lái)越縮小，甚至上海若干指數(shù)已經(jīng)落后于其他地域，上海人還是在個(gè)人資產(chǎn)上捍衛(wèi)了冒險(xiǎn)家樂(lè)園的榮譽(yù)。上海這一個(gè)冒險(xiǎn)家的樂(lè)園里，有外國(guó)人在冒險(xiǎn)，有中國(guó)大老板在冒險(xiǎn)，更有眾多的小赤佬在冒險(xiǎn)。上海不僅是一個(gè)給女人提供做灰姑娘可能性的城市，也是一個(gè)給小赤佬提供做老板可能性的城市。
      上海開(kāi)埠的歷史有多少長(zhǎng)，小赤佬的歷史也有多少長(zhǎng)。第一代從鄉(xiāng)下到上海學(xué)生意的是第一代小赤佬，第一代鄉(xiāng)下人。直至當(dāng)下，在上海的所有還沒(méi)有發(fā)達(dá)的非上海籍人，也都是小赤佬的身份，雖然他們被冠之以新上海人或者叫作農(nóng)民工，但是小赤佬的性質(zhì)是一樣的，小赤佬的愿望也是一樣的，因?yàn)樯虾＿@一個(gè)冒險(xiǎn)家樂(lè)園的傳統(tǒng)是一樣的，而且，如今的小赤佬翻身為老板乃至大老板的可能性還遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于以前任何一個(gè)年代。 
      不禁使人想起20世紀(jì)三四十年代，甚至更早些的上海，云集了一個(gè)以“小”做頭文字的群體：小寧波、小蘇州、小紹興、小山東、小福建、小廣東；他們的職業(yè)，同樣也是以“小”做頭文字：小裁縫、小剃頭、小皮匠。頭文字加一個(gè)“小”，是親昵，也不乏輕蔑，基本上屬于“小赤佬”“小癟三”的擴(kuò)展名，也是對(duì)所有到上海學(xué)生意的鄉(xiāng)下人的社會(huì)定位。后來(lái)所有上海的大資本家小資本家，沒(méi)有一個(gè)不是被人家一聲聲“小赤佬”叫出來(lái)的，上海所有的名牌名店，沒(méi)有一家不是沿馬路吃西北風(fēng)吃出來(lái)的。 
      上海老字號(hào)食品“小紹興”，得名也是如此而來(lái)。1940年，16歲的紹興小赤佬章潤(rùn)牛和妹妹章如花隨父逃荒到上海，在西新橋附近棲身。后來(lái)兄妹倆在弄堂口擺了個(gè)小攤，賣(mài)賣(mài)白斬雞，還有雞頭雞屁股，還有雞粥�？诒畟髁顺鋈ィ�人家叫不出店名（因?yàn)闆](méi)有店名，只是弄堂口的小攤），只能說(shuō)，就是那兩個(gè)“小紹興”那里買(mǎi)來(lái)的。后來(lái)小紹興成了上海老字號(hào)的食品——上海幾乎所有的老字號(hào)食品，最初都是“三無(wú)商品”。他們?yōu)槭裁磿?huì)從非法經(jīng)營(yíng)上升為老字號(hào)？因?yàn)檫@些當(dāng)年的“小赤佬”，善良，努力，聰明。善良決定了他們的做生意本分，努力是因?yàn)槠鹪缑�黑，聰明則是他們看準(zhǔn)了市場(chǎng)需要。小赤佬在上海學(xué)生意，學(xué)上海話，學(xué)上海人的腔調(diào)，漸漸地像模像樣了。先是一口上海話很正宗了，這是最要緊的事情。其實(shí)在上海，也有許多人上海話不正宗，一直到老，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰，于是人們叫他們老寧波、老山東、老廣東……凡是這樣被人家稱(chēng)呼的，都一定是生活在社會(huì)最底層的人，或許還做著一份本分的小生意，那已經(jīng)是老皮匠、老裁縫了。從小寧波小山東小廣東，到老寧波老山東老廣東“從小到老”的生命流程，猶如一枚孵化過(guò)的雞蛋，沒(méi)有孵化為雞，而成為一枚喜蛋：凡是在上海生活了幾十年，而且還生兒育女，卻是一口濃重鄉(xiāng)音的上海老人，在心靈本質(zhì)上，沒(méi)有介入過(guò)上海的主流社會(huì)。
      小赤佬的社會(huì)地位是低賤的，但是上海主流社會(huì)也要依靠小赤佬的穿流與傳遞，在穿流與傳遞中，小赤佬便與主流社會(huì)發(fā)生了聯(lián)系，于是小赤佬游走在主流社會(huì)的潛流中，小赤佬潛移默化地加入到了上海的本質(zhì)生活中。 
      漸漸就有人做了小生意，做了小老板，而后又有人開(kāi)廠開(kāi)店做了老板。即使不是原來(lái)意義上的小赤佬，即使后來(lái)也不是做生意做老板，因?yàn)榛橐�，從下只角打進(jìn)了上只角，改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)是不可能輕易從指縫中溜走的，他們后來(lái)往往要比從小到大一直生活在上只角的男人有更快的進(jìn)步和更大的發(fā)展。他們的忍受力、爆發(fā)力、攻擊力、持久力，都是公寓房子里的孩子不可比擬的。 
      沈先生當(dāng)年就是這么一個(gè)小赤佬，因?yàn)槊�字中有一個(gè)“強(qiáng)”，所以人人都叫他阿強(qiáng)，乃至很有“立升”之后，家里家外和當(dāng)年的兄弟，仍是阿強(qiáng)阿強(qiáng)的叫他。 
      小赤佬的第一桶金，是用來(lái)否定自己的小赤佬的貧窮，是用來(lái)對(duì)小開(kāi)生活的追求，那么對(duì)感情呢？是保留還是放棄？尤其是當(dāng)這份感情曾經(jīng)就是這一個(gè)小赤佬脫離小赤佬身份的救世主的時(shí)候？ 
      二十多年過(guò)后，阿強(qiáng)終于擺脫了“上門(mén)女婿”身份。他心里太清楚了，只要有一天他還是妻子的丈夫，哪怕他在外面前呼后擁，妻子不僅是心里想，而且也是嘴上講，當(dāng)年是我的阿爸看中了你的勤奮和聰敏，你永遠(yuǎn)就是阿強(qiáng)。 
      阿強(qiáng)讀書(shū)的時(shí)候，住在下只角，還是一個(gè)備受上海市井民風(fēng)不屑的“蘇北人”，但是讀書(shū)讀得好。他的妻子是他的高中同學(xué)，不僅家境好，住在公寓大樓里，讀書(shū)也讀得好。就像所有富家女孩的父母都不贊同女兒與窮小子談戀愛(ài)一樣，阿強(qiáng)當(dāng)時(shí)的愛(ài)情也面臨夭折，幸虧老丈人明智，相信女兒的眼光。于是阿強(qiáng)與妻子結(jié)婚了，婚房是在妻子娘家的公寓大樓里。阿強(qiáng)成了上門(mén)女婿。 
      上門(mén)女婿在上海不算少，和北方的招女婿、倒插女婿完全不同，上門(mén)女婿僅僅是婚房安在女方，作為丈夫的一切權(quán)利，比如日后孩子的姓，上門(mén)女婿一點(diǎn)也不損失，但是上門(mén)女婿的精神地位肯定是低的，沒(méi)有房子，而且還很窮，還是蘇北人……上門(mén)女婿要比別的做丈夫的男人勤勞。只不過(guò)阿強(qiáng)遇到的是很有文化的岳父岳母，才沒(méi)有受到人格上的侮辱。 
      結(jié)婚十多年后，阿強(qiáng)已然是家中分量最重的人，家里所有有難度的事情都是阿強(qiáng)在操辦。阿強(qiáng)沒(méi)有任何的埋怨，還想得很是周全，而且依舊一點(diǎn)不張狂，尤其是對(duì)岳父母的尊敬，一如和妻子戀愛(ài)的時(shí)候。岳父不僅是當(dāng)年拍板同意女兒和他戀愛(ài)結(jié)婚的人，也是最早對(duì)他提出生活目標(biāo)的人，要求他達(dá)到入黨、讀在職研究生兩大目標(biāo)。阿強(qiáng)后來(lái)所有的發(fā)展都得益于黨員和研究生學(xué)歷，當(dāng)然還有岳父的引薦。
       誰(shuí)都忘記了阿強(qiáng)當(dāng)年下只角的出身，只有阿強(qiáng)沒(méi)有忘記。常常有人贊美阿強(qiáng)是老克勒，阿強(qiáng)倒是爽快：瞎講，阿拉哪能會(huì)是老克勒？屋茲（我是）小癟三鄉(xiāng)下人誒。 
      岳父過(guò)世了，岳母也過(guò)世了。  
      阿強(qiáng)要去北京了，這是公司高級(jí)干部的調(diào)整，去北京兩年，再升一級(jí)。阿強(qiáng)想去。妻子雖然不舍，還是贊成阿強(qiáng)去。 
      兩年到了，阿強(qiáng)仍舊留在北京，后來(lái)就越來(lái)越少回來(lái)，妻子竟然全信了阿強(qiáng)工作忙，還有一些事情需要他留在北京。妻子很不幸成為最后一個(gè)發(fā)現(xiàn)他私情的人。妻子用離婚來(lái)警告阿強(qiáng)，沒(méi)想到阿強(qiáng)答應(yīng)了，并且像一切發(fā)跡了的男人同樣豁達(dá)：只求凈身走人。 
      其實(shí)，很多年來(lái)最想忘記而最無(wú)法忘記他當(dāng)年鄉(xiāng)下人身份的，不僅僅是阿強(qiáng)，也包括阿強(qiáng)的妻子，甚至阿強(qiáng)的岳父母。只有睡在第二任年輕妻子身邊的時(shí)候，阿強(qiáng)才是成功的男人，成熟的男人。再也沒(méi)有人叫他阿強(qiáng)了，第二任妻子叫他的時(shí)候倒是也帶著一個(gè)“強(qiáng)”的，叫他“強(qiáng)哥”。