3. 股市崩盤

20世紀(jì)20年代美國(guó)的經(jīng)濟(jì)繁榮，集中表現(xiàn)在股票市場(chǎng)上。1928年11月24日，《洛杉磯時(shí)報(bào)》刊載漫畫《被鼓手拋下的樂隊(duì)》（getting ahead of the band wagon）。作者埃德蒙·蓋爾（Edmund Gale，1886—1975）以夸張的筆觸，刻畫了美國(guó)股市異常火爆的景象。

畫面中，一個(gè)鼓手興奮地敲打著“華爾街股票繁榮”（the Wall St. stock boom）的大鼓，興沖沖跑在最前面，將“國(guó)家繁榮”（national prosperity）的樂隊(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。后者一邊大叫“嗨，等等我們！”（Hey, wait for the rest of us!!），一邊用力追趕。前一天，即11月23日，華爾街道瓊斯工業(yè)平均收盤指數(shù)為288.22點(diǎn)，創(chuàng)下歷史新高。

火爆的股市吸引了大量社會(huì)資金流入，并助長(zhǎng)了市場(chǎng)投機(jī)熱潮。1929年1月4日，《華盛頓郵報(bào)》刊載漫畫《另一次持續(xù)飛行記錄》（Another record for sustained flight）。在刊載這幅漫畫的當(dāng)天，美國(guó)空軍一名飛行員駕駛飛機(jī)飛越洛杉磯地區(qū)，并創(chuàng)下飛行距離、持續(xù)航行和空中加油的新記錄：他們于1月1日起飛，飛行150小時(shí)，加油37次，最后于1月7日降落。作者將這一社會(huì)熱點(diǎn)援引到股市之中，并創(chuàng)作了這幅漫畫。

畫面中，處于上方的飛機(jī)身上是一頭華爾街牛。飛機(jī)肚子里面裝滿了錢，撐得圓鼓鼓的。機(jī)翼上寫有“牛市”字樣（the bull market）。處于下方的飛機(jī)，機(jī)尾處寫有“華爾街”（the Wall St.），右側(cè)機(jī)翼上寫著“高價(jià)標(biāo)準(zhǔn)”（high price levels）。在“上層飛機(jī)”的牽引下，“下層飛機(jī)”也被不斷地拉高。1929年1月2日，也就是這幅漫畫發(fā)表前兩天，道瓊斯工業(yè)平均指數(shù)首次突破300點(diǎn)，收于307.01點(diǎn)。漫畫傳遞的信息是：華爾街股市即將創(chuàng)造“另一次持續(xù)飛行記錄”。

好景不長(zhǎng)。到1929年9月，股票平均價(jià)格在達(dá)到最高點(diǎn)的同時(shí)，出現(xiàn)小幅下挫。10月23日，紐約證券交易所在收市前一小時(shí)出現(xiàn)意想不到的戲劇性變化：大量拋盤涌出，股指快速下降，股市崩盤拉開序幕。24日，這個(gè)被稱為“黑色星期四”的日子，股票價(jià)格暴跌到可怕的程度。25日，《芝加哥論壇報(bào)》刊載約翰·T.麥卡琴（John T. McCutcheon，1870—1949）的漫畫作品《被騙》（Taken for a Ride）。作者通過(guò)一組三格漫畫，生動(dòng)描繪了華爾街股市的演變歷程。

在第一格漫畫中，一名投機(jī)者緊緊拽著“牛市”（Bull market）的尾巴，得意洋洋地說(shuō)：“股市里賺錢這么容易，為什么還要去工作呢？”（Why work when you can make money so easy in the stock market?）對(duì)于左邊晃悠的熊，他卻視而不見。在第二格漫畫中，牛和熊都在用力朝不同方向奔跑，投機(jī)者依然緊緊抓住牛尾不放。在第三格漫畫中，牛尾已經(jīng)出現(xiàn)斷裂的跡象，投機(jī)者高呼：“我抓的時(shí)間太長(zhǎng)了！”（I held on too long!）他猛一回首，熊已經(jīng)張大嘴巴撲到身后，投機(jī)者似乎已無(wú)路可退，帽子也被嚇飛了！

作者以“被騙”為漫畫標(biāo)題，一方面?zhèn)鬟_(dá)出火爆的股市是一種假象，是一種欺騙。另一方面，也揭示了投機(jī)者的悲慘結(jié)局，與其貪婪和僥幸分不開，顯然是咎由自取。

10月29日，股市再度狂風(fēng)驟雨般地暴跌，這一天被稱為“黑色星期二”。同時(shí)，股市災(zāi)難迅速傳導(dǎo)到其他行業(yè)，金融業(yè)、制造業(yè)、農(nóng)業(yè)等無(wú)一幸免。緊接著，由于一大批銀行倒閉，公司、企業(yè)紛紛破產(chǎn)，失業(yè)風(fēng)潮席卷美國(guó)，整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)大幅衰退的趨勢(shì)。

12月31日，1929年的最后一天，《洛杉磯時(shí)報(bào)》刊載埃德蒙·蓋爾的漫畫作品《從這條路離開！》（This way out!）。作者把即將過(guò)去的1929年描繪成一名赤身裸體的老人，穿著一個(gè)寫有“華爾街的問候”（compliments of Wall St.）的木桶勉強(qiáng)遮羞，一邊念叨著“我猜想我已經(jīng)得到了一切”（I guess I’ve got everything!），一邊快速離開。在他身后不遠(yuǎn)處，一個(gè)頭戴禮帽、叼著雪茄煙、信心滿滿的小男孩，正準(zhǔn)備拎起1930年的行李箱，前往已經(jīng)虛位以待（vacancy）的“地球屋”。由于“地球屋”上描繪的是美洲地圖，因而其不應(yīng)指代整個(gè)地球，應(yīng)主要指美國(guó)。這幅漫畫傳達(dá)出當(dāng)時(shí)很多美國(guó)人的美好愿景：災(zāi)難的1929年已經(jīng)過(guò)去，充滿希望的1930年即將到來(lái)。但是，作者以“空虛”（Vacancy）來(lái)形容地球屋，并且離去的1929年表示他“已經(jīng)得到了一切”。種種跡象折射出作者內(nèi)心對(duì)即將到來(lái)的1930年，并無(wú)充足信心。鑒于經(jīng)濟(jì)危機(jī)所造成的巨大破壞，未來(lái)的道路可能依然坎坷曲折。

（以上內(nèi)容節(jié)選自《老漫畫中的美國(guó)史》第五章“繁榮與危機(jī)”，更多精彩內(nèi)容，請(qǐng)見本書）