第一章  小城呼蘭河
　　呼蘭河是一座小城，有一條算是比較繁華的十字街。還有兩條街道：東二道街和西二道街，街上有數(shù)得過來的幾家店鋪，也有兩家學(xué)堂。這里住著普普通通的人，過著日出而作、日落而息的生活。平靜的生活偶爾也會泛起漣漪，引起不大不小的轟動，成為人們茶余飯后的談資，但很快就被淡忘了。這里的人們繼續(xù)過著不悲不喜的日子。這就是呼蘭河，是蕭紅從小成長的地方。
　　一
　　嚴(yán)冬已封鎖了大地的時候，則大地滿地裂著口。從南到北，從東到西，幾尺長的，一丈長的，還有好幾丈長的，它們毫無方向地，便隨時隨地，只要嚴(yán)冬一到，大地就裂開口了。
　　嚴(yán)寒把大地凍裂了。
　　年老的人，一進屋用掃帚掃著胡子上的冰溜，一面說：
　　“今天好冷啊！地凍裂了�！�
　　趕車的車夫，頂著三星，繞著大鞭子走了六七十里。天剛一蒙亮，進了大車店，第一句話就向客棧掌柜的說：
　　“好厲害的天��！小刀子一樣。”
　　等進了棧房，摘下狗皮帽子來，抽一袋煙之后，伸手去拿熱饅頭的時候，那伸出來的手的手背上有無數(shù)的裂口。
　　人的手被凍裂了。
　　賣豆腐的人清早起來沿著人家去叫賣，偶一不慎，就把盛豆腐的方木盤貼在地上拿不起來了，被凍在地上了。
　　賣饅頭的老頭，背著木箱子。里邊裝著熱饅頭，太陽一出來，就在街上叫喚。他剛一從家里出來的時候，他走的快，他喊的聲音也大�？墒沁^不了一會，他的腳上掛了掌子了，在腳心上好像踏著一個雞蛋似的，圓滾滾的。原來冰雪封滿了他的腳底了。他走起來十分的不得力，若不是十分的加著小心，他就要跌倒了。就是這樣，也還是跌倒的。跌倒了是不很好的，把饅頭箱子跌翻了，饅頭從箱底一個一個的滾了出來。旁邊若有人看見，趁著這機會，趁著老頭子倒下一時還爬不起來的時候，就拾了幾個一邊吃著就走了。等老頭子掙扎起來，連饅頭帶冰雪一起揀到箱子去，一數(shù)，不對數(shù)。他明白了。他向著那走不太遠的吃他饅頭的人說：
　　“好冷的天，地皮凍裂了，吞了我的饅頭了（幽默的語言，表達了老頭對生活的樂觀與堅持）。”
　　行路人聽了這話都笑了。他背起箱子來再往前走，那腳下的冰溜，似乎是越結(jié)越高，使他越走越困難，于是背上出了汗，眼睛上了霜，胡子上的冰溜越掛越多，而且因為呼吸的關(guān)系，把破皮帽子的帽耳朵和帽前遮都掛了霜了。這老頭越走越慢，擔(dān)驚受怕，顫顫兢(ｊīｎｇ)兢，好像初次穿上滑冰鞋，被朋友推上了溜冰場似的。
　　小狗凍得夜夜的叫喚，哽哽的，好像它的腳爪被火燒著一樣。
　　天再冷下去：
　　水缸被凍裂了；
　　井被凍住了；

　　……