青色蟬
我七歲之前身體健康，過(guò)了七歲那年生日，心臟會(huì)時(shí)不時(shí)地痛一下。當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，不在意，以為跑得累了，又或許是吃的東西不干凈�？傊�難受的時(shí)候就找個(gè)地方蹲下，過(guò)一會(huì)兒又能追著同學(xué)滿操場(chǎng)跑了。
同桌扎蝴蝶結(jié)的女孩奚某某，每次看到我痛得捂著肚子蹲在地上，會(huì)很狡猾地問(wèn)我要不要報(bào)告老師，我總像做錯(cuò)事一樣求她別跟老師說(shuō)，并且答應(yīng)之后給她買好吃的。女孩因?yàn)槲业脑手Z而感到沾沾自喜，她的喜悅伴隨著我身體的疼痛，顯得格外突兀。
起初這種痛，一年會(huì)發(fā)生一兩次。剛開(kāi)始痛的時(shí)候會(huì)很沮喪，發(fā)展到后來(lái)，半年中會(huì)發(fā)生個(gè)幾次，□后也見(jiàn)怪不怪了，甚至?xí)�在痛的時(shí)候看著地上的螞蟻而分神。
十歲那年開(kāi)學(xué)后，有一次，在家吃晚飯的時(shí)候心臟突然劇烈地痛了起來(lái)，感覺(jué)就要昏死過(guò)去一樣，我強(qiáng)忍著痛蜷在飯桌前的椅子上，不讓母親看出我的痛苦。母親看我捂著肚子，問(wèn)我是肚子痛嗎？我覺(jué)得我該把這種疼痛藏起來(lái)，就像藏好一份不及格的考卷一樣。
我□得慌亂起來(lái)，撒謊說(shuō)是肚子好像有點(diǎn)痛。于是母親轉(zhuǎn)身走出廚房給我去客廳倒熱水。我痛得身子顫抖了起來(lái)，頭磕在桌子上，桌子上自己□喜歡吃的菜，在眼里□成了敵人。也就是這一次，我強(qiáng)烈地感受到疼痛、忍受和撒謊的滋味，身體里翻涌著一種不知如何說(shuō)起的痛楚，這種痛楚正在尋找路途一躍而出。
小學(xué)的自然課程里有學(xué)到蟬是怎么脫殼的，發(fā)育成熟的蟬從泥土中爬出地面，嫩黃，嬌小。等到正午時(shí)，陽(yáng)光強(qiáng)烈，幼蟬趴在灌木上，顏色逐漸□黑，等待全黑后展翅飛走。當(dāng)它背上出現(xiàn)一條黑色的裂縫時(shí)，就意味著蛻皮的開(kāi)始。它抓緊樹(shù)皮，在一個(gè)小時(shí)內(nèi)完成蛻皮羽化。當(dāng)講堂上五十多歲的老教師講到“不完全□態(tài)”這個(gè)詞語(yǔ)的時(shí)候，整個(gè)班級(jí)哄堂大笑，似乎這個(gè)詞才是□能讓人感到興奮有趣的事情。
那么它這么痛，是為了什么？這是我當(dāng)時(shí)在想的。
父母給我取名曹和平。我父母都是不愛(ài)看電影的人，但是他們年輕時(shí)在這家和平電影院外碰到，一見(jiàn)鐘情，很順利地，沒(méi)有任何風(fēng)波地結(jié)合在一起，與他們今后的生活一樣，沒(méi)有多少痛苦，也沒(méi)有多少快樂(lè)。
所以我對(duì)這家電影院有著格外的親近感。這個(gè)叫和平影院的電影院對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)是一座巨大建筑，在記憶里，到處灑滿了陽(yáng)光，兩邊種著仿佛延伸到云里的梧桐，還有不知名的鮮艷的花，氣候永遠(yuǎn)都是濕熱的。坐在長(zhǎng)椅上的年輕情侶，互相害羞地拉著對(duì)方的手，突然被身旁小孩尖叫打鬧的聲音嚇一跳。尖銳的鳥(niǎo)叫聲，在樹(shù)頂上響起，壓低了小孩的聲音。繼續(xù)往前走，穿過(guò)紅色磚頭堆砌的矮墻，推著冷柜車的老人，讓人莫名地喜歡。老人經(jīng)常穿著白色的破T恤，配一條褐色麻布的褲子，上衣的字已經(jīng)被洗得看不清了。讓我驚訝的是，老人每次看見(jiàn)我都會(huì)問(wèn)我，要不要來(lái)一根冰棍，我搖搖頭，繼續(xù)往前走。經(jīng)過(guò)一個(gè)小花壇，來(lái)到一個(gè)鐵柵欄前，柵欄后就是有著“和平影院”四個(gè)大字的巨大建筑。它太大了，你突然發(fā)現(xiàn)它的時(shí)候，已經(jīng)站在電影院的門口了。電影院左邊墻上的玻璃櫥柜里，放著一幅幅電影海報(bào)，我饒有興致地看著，這就是我來(lái)電影院的目的之一。很多電影海報(bào)就算放的時(shí)間太長(zhǎng)，我也會(huì)不厭其煩地每次都重新看上一遍，我□喜歡看的是《侏羅紀(jì)公園》，恐龍鋒利的牙齒讓我想起我的心臟之痛。
對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，能看上一場(chǎng)電影，那就和做上一場(chǎng)美夢(mèng)一樣讓人開(kāi)心。但是一張電影票要十塊錢，還是太昂貴了。所以我經(jīng)常提前挑選自己感興趣的電影，記住開(kāi)場(chǎng)和結(jié)束的時(shí)間，然后坐在電影院門對(duì)面小賣部的臺(tái)階上。聽(tīng)著電影院里頭的聲音，碰到外語(yǔ)片的時(shí)候，聽(tīng)不懂英文的我只能在電影結(jié)束的時(shí)候，睜大眼睛仔細(xì)地看著每個(gè)走出電影院的人。根據(jù)他們的臉部表情，來(lái)判斷這部電影結(jié)□是讓人開(kāi)心還是讓人難過(guò)。
P1－3