《臺(tái)灣國(guó)學(xué)叢書(shū)》總序

劉東

在我看來(lái)，不管多變的時(shí)局到底怎么演變，以及兩岸歷史的舞臺(tái)場(chǎng)景如何轉(zhuǎn)換，都不會(huì)妨礙海峽對(duì)岸的國(guó)學(xué)研究，總要構(gòu)成中國(guó)的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化的有機(jī)組成部分。

事實(shí)上，無(wú)論是就其時(shí)間上的起源而言，還是就其空間上的分布而言，這個(gè)幅員如此遼闊的文明，都既曾呈現(xiàn)出滿天星斗似的散落，也曾表現(xiàn)出多元一體式的聚集，這既表征著發(fā)展步調(diào)與觀念傳播上的落差，也表征著從地理到政治、從風(fēng)俗到方言上的區(qū)隔。也正因?yàn)檫@樣，越是到了晚近這段時(shí)間，無(wú)論從國(guó)際還是國(guó)內(nèi)學(xué)界來(lái)看，也都越發(fā)重視起儒學(xué)乃至國(guó)學(xué)的地域性問(wèn)題。

可無(wú)論如何，既然國(guó)學(xué)正如我給出的定義那樣，乃屬于中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化的總稱，那么在這樣的總稱之下，任何地域性的儒學(xué)流派乃至國(guó)學(xué)分支，畢竟都并非只屬于某種地方性文化。也就是說(shuō)，一旦換從另一方面來(lái)看，尤其是，換從全球性的宏觀對(duì)比來(lái)看，那么，無(wú)論是何種地域的國(guó)學(xué)流派，都顯然在共享著同一批來(lái)自先秦的典籍，乃至負(fù)載著這些典籍的同一書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)，以及隱含在這些典籍中的同一價(jià)值系統(tǒng)。

更不要說(shuō)，受這種價(jià)值系統(tǒng)的點(diǎn)化與浸潤(rùn)，無(wú)論你來(lái)到哪個(gè)特殊的地域，都不難從更深層的意義上發(fā)現(xiàn)，那里在共享著同一個(gè)生活世界。甚至可以這么說(shuō)，這些林林總總、五光十色的地域文化，反而提供了非常難得的生活實(shí)驗(yàn)室，來(lái)落實(shí)那種價(jià)值的各種可能性。正因?yàn)檫@樣，無(wú)論來(lái)到中華世界的哪一方水土，也無(wú)論是從它的田間還是市井，你都可能發(fā)出似曾相識(shí)的感慨。這種感慨，當(dāng)然也能概括我對(duì)臺(tái)北街市的感受，正因?yàn)槟潜憩F(xiàn)形態(tài)是獨(dú)具特色的，它對(duì)我本人才顯得有點(diǎn)出乎意料，可說(shuō)到底它畢竟還是中國(guó)式的，于是在細(xì)思之下又仍不出情理之中。

在這個(gè)意義上，當(dāng)然所有的多樣性都是可貴的。而進(jìn)一步說(shuō)，至少在我這個(gè)嗜書(shū)如命的人看來(lái)，臺(tái)灣那邊的國(guó)學(xué)研究就尤其可貴，尤其是從1949 年到1978 年間，由那些桴海遷移的前輩們所做出的研究。無(wú)可諱言，那正是大陸越來(lái)越走向緊張與禁閉，終至去全方位地破除四舊的歲月。

正是因此，我才更加感佩那些前輩的薪火相傳。雖說(shuō)余生也晚，無(wú)緣向其中的大多數(shù)人當(dāng)面請(qǐng)益，然而我從他們留下的那些書(shū)頁(yè)中，還是不僅能讀出他們潛在的情思，更油然感受到自己肩上的責(zé)任，正如自己曾就此動(dòng)情而寫(xiě)的：這些前輩終究會(huì)表現(xiàn)為最后的玫瑰么？他們當(dāng)年的學(xué)術(shù)努力，終究會(huì)被斬?cái)酁闊o(wú)本之木么？讀著這些幾乎是一生磨一劍的學(xué)術(shù)成果，雖然余生也晚，而跟這些前輩學(xué)人緣慳一面，仍然情不自禁地懷想到，他們當(dāng)年這般花果飄零，雖然這般奮筆疾書(shū)，以圖思緒能有所寄托，但在其內(nèi)心世界里，還是有說(shuō)不出的凄苦猶疑。

終于，趁著大陸這邊的國(guó)學(xué)振興，我們可以更成規(guī)模地引進(jìn)那些老先生的相關(guān)著作了。由此便不在話下，這種更加系統(tǒng)的、按部就班的引進(jìn)，首先就出于一種親切的傳承意識(shí)。實(shí)際上，即使我們現(xiàn)在所獲得的進(jìn)展，乃至由此而催生出的國(guó)學(xué)高漲，也并非沒(méi)有臺(tái)灣國(guó)學(xué)的影響在。早在改革開(kāi)放、邊門(mén)乍開(kāi)的初期，那些從海峽對(duì)岸得到的繁體著作，就跟從大洋彼岸得到的英文著作一樣，都使得我們從中獲得過(guò)興奮的解放感。正因此，如果任何一種學(xué)術(shù)史的內(nèi)在線索，都必然表現(xiàn)為承前啟后的接著講，那么也完全可以說(shuō)，我們也正是在接著臺(tái)灣國(guó)學(xué)的線索來(lái)講的。

與此同時(shí)，現(xiàn)在借著這種集成式的編輯，而對(duì)于臺(tái)灣國(guó)學(xué)的總體回顧，當(dāng)然也包含了另一種活躍的對(duì)話意識(shí)。學(xué)術(shù)研究，作為一種有機(jī)增長(zhǎng)的話語(yǔ)，其生命力從來(lái)都在于不斷的創(chuàng)新，而如此不斷創(chuàng)新的內(nèi)生動(dòng)力，又從來(lái)都來(lái)自后生向著前賢的反復(fù)切磋。也是惟其如此，這些如今靜躺在臺(tái)灣圖書(shū)館中的著作它們眼下基本上已不再被對(duì)岸再版了才不會(huì)只表現(xiàn)為某種歷史的遺跡，而得以加入到整個(gè)國(guó)學(xué)復(fù)興的大合唱中；此外，同樣不在話下的是，我們還希望這次集中的重印，又不失為一種相應(yīng)的和及時(shí)的提醒，那就是在這種多元一體的大合唱中，仍需仔細(xì)聆聽(tīng)來(lái)自寶島的那個(gè)特殊聲部。

最后要說(shuō)的是，在一方面，我們既已不再相信任何形式的歷史目的論，那么自然也就可以理解，今后的進(jìn)程也總會(huì)開(kāi)放向任何偶然性，無(wú)法再去想象黑格爾式的、必然的螺旋上升；可在另一方面，又正如我在新近完成的著作中所講的：盡管我們的確屬于有限的、會(huì)死亡的、偶然存在的人類(lèi)，他們也的確屬于有限的、會(huì)死亡的、偶然存在的人類(lèi)，可話說(shuō)回來(lái)，構(gòu)成了彼此主觀間性的那種人心所向，卻并不是同樣有限和偶然的，相反倒是遞相授受、薪火相傳、永世長(zhǎng)存的，由此也便顯出了不可抹煞的必然性。在這個(gè)意義上，我們就總還有理由去暢想：由作為中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化總稱的國(guó)學(xué)當(dāng)然也包括臺(tái)灣國(guó)學(xué)所造成的人心所向和主觀間性，也總還不失為一種歷史的推動(dòng)力量吧？

2020 年6 月24 日于浙江大學(xué)中西書(shū)院

自序

此書(shū)自寫(xiě)成至今，已一年有半，寫(xiě)時(shí)感念，今多不能記憶。且清稿已先付商務(wù)印書(shū)館，手中別無(wú)副本，可資檢查。四鄰喧器，行處不定，不能運(yùn)思以為序，則姑述本書(shū)寫(xiě)就之始末，及求讀者所見(jiàn)諒留意各事，以代自序之常例焉。

一、生與性、令與命之關(guān)系，及此關(guān)系在古代思想史上之地位，余始悟之于民國(guó)二十二、三年間，始與同事丁梧梓先生（聲樹(shù)）言之，弗善也。二十五年初，移家南京，與徐中舒先生談此，徐先生以為不誤，勸余寫(xiě)為一文。遂于是年夏試寫(xiě)，初意不過(guò)數(shù)千字之篇，下筆乃不能自休。 吾之職業(yè)，非官非學(xué)，無(wú)半月以上可以連續(xù)為我自由之時(shí)間，故原期國(guó)慶日前寫(xiě)就者，至是年之尾大體乃具。其下篇尤為潦草，其中有若干章，次年一月無(wú)定居時(shí)所寫(xiě)也。寫(xiě)成后，懇同事陳驥塵先生（鈍）分忙為我抄成清本，驥塵則偶置其職務(wù)，或斷或續(xù)以抄之。自二十五年夏初寫(xiě)此書(shū)時(shí)，至次年八月上海戰(zhàn)事起，一年之中，余三至北平，兩候蔡孑民師之病于上海，游秦蜀，順江而下，至南京不兩旬，又登廬山，七月末乃返京。不僅作者時(shí)作時(shí)輟，即抄者亦然。緣吾不能安坐校對(duì)，故抄者亦不能不若斷若續(xù)也。陳鈍先生所抄者為中、下兩卷，上卷僅抄數(shù)頁(yè)，戰(zhàn)事即起，同人心志皆不在此等無(wú)謂之事矣。二十七年二月，以中、下兩卷，交商務(wù)印書(shū)館，上卷擬自抄， 終無(wú)暇也。適張?jiān)贩逑壬�（政烺）送古籍人川，慨然愿為我抄之，攜稿西行，在停宜昌屢睹空襲中為我抄成，至可感矣。故上卷得于前月寄商務(wù)印書(shū)館，一段心事遂了，此皆苑峰、驥塵之惠我無(wú)疆也。今詳述此經(jīng)歷者，固以謝二君，亦以明本書(shū)文詞前后絕不一致之故，以祈讀者之見(jiàn)諒也。

二、寫(xiě)此書(shū)時(shí)，每與在南京同事商榷。益友之言，惠我良多，凡采入者，均著其姓氏。謹(jǐn)于此處致其感謝。

三、本書(shū)上卷第二章所引殷周彝器銘識(shí)，除諸宋人書(shū)外，皆錄自《攈古錄》《愙齋集古錄》《陶齋吉金錄》《善齋吉金錄》《小校經(jīng)閣金文》《貞松堂集古遺文及補(bǔ)遺》《殷文存》等，習(xí)見(jiàn)之書(shū)，尤以《攈古》《愙齋》《貞松堂》三書(shū)為多。（亦間錄自今人郭沫若先生之《金文辭大系》等，此書(shū)本為通論，不屬著錄，然余信手引據(jù)，但求足證吾說(shuō)而已。）蓋寫(xiě)時(shí)《周金文存》為人借去，而某氏之《三代吉金文存》未出版也。當(dāng)時(shí)凡引一條，必著其在此書(shū)中之卷葉，以求讀者便于檢尋。文屬急就，所引卷葉不敢保其無(wú)誤，而群書(shū)常見(jiàn)之器則不復(fù)注明。越一年有半，苑峰在宜昌為我抄成清稿時(shí)，其旅途中攜有《三代吉金文存》，而諸書(shū)未備，乃將原引自《愙齋》《攈古》《貞松堂》等書(shū)并見(jiàn)于《三代吉金文存》者，一律易以《三代吉金文存》之卷葉，復(fù)增此一書(shū)中可采人者三十余條。余至重慶初見(jiàn)之，深感苑峰貺我之深，然亦頗有改回之志。蓋夫己之書(shū)，少引為快，一也。新書(shū)之價(jià)，本以欺人，學(xué)者未備，二也。旋以手中無(wú)書(shū)可查，原稿中注明之卷葉未必?zé)o誤，苑峰所錄則無(wú)誤，故徘徊久之，卒乃姑置吾之情感以從苑峰焉。

四、兩年前始寫(xiě)上卷時(shí)，以引書(shū)較多，用文言寫(xiě)自較整潔，及寫(xiě)至本卷末章，乃覺(jué)若干分析的思想實(shí)不易以文言表達(dá)。寫(xiě)至中卷，尤感其難。終以懶于追改，即用文言寫(xiě)去，有此經(jīng)驗(yàn)，深悟近代思想之不易以傳統(tǒng)文言紀(jì)錄之也。蓋行文之白話正在滋長(zhǎng)中，可由作者增其邏輯，變其語(yǔ)法，文言則不易耳。

五、引書(shū)之簡(jiǎn)繁，亦是難決之一事。蓋引書(shū)愈約（或僅舉出處，尤佳），則文辭愈見(jiàn)簡(jiǎn)練，而讀者乃非檢原書(shū)不能斷其無(wú)誤也。此利于作者而不利于讀者。引書(shū)愈繁，則文辭愈見(jiàn)蕪蔓，而在讀者可省獺祭之勞。此利于讀者而不利于作者。余思之久，與其使讀者勞苦，毋寧使吾書(shū)具拙劣之面耳。

六、本書(shū)標(biāo)點(diǎn)，前后未能齊一， 蓋抄者非經(jīng)一手，校對(duì)不在一時(shí)，即付之印者亦分兩次，故不及畫(huà)一之也。戰(zhàn)時(shí)能刊此等書(shū)，即為萬(wàn)幸，無(wú)須苛求。讀者諒之。

民國(guó)二十七年七月

傅斯年記于漢口江漢一路之海陸旅館