一先從唐小西講起

這個故事的題目叫作《“下次開船”港》，就是說，這兒要講一個關于海港的故事。為什么這個海港要叫這么個名字，為什么船都要到“下次”才開?這是怎么回事兒呀?如果所有的船都要到“下次”才開，這是好還是壞呀?如果要早些開船，又怎么辦哪?

別忙，這個故事得先從一個叫唐小西的小男孩講起。

有這么一個叫唐小西的小男孩，他是小學四年級的學生，這就是說他今年十歲了。他長得非常瘦，腦袋很大，兩條腿卻又細又長。他的身體好像不太好，他一做功課就打呵欠；可是一玩兒起來，他就來了勁兒，身體又好像棒得很。他的算術和語文都不太好，這兩門功課老是輪流得三分。你說他沒有本事，可是他會溜冰，游泳，踢小皮球，摸魚，釣魚，逮小蟲兒，用橡皮弓打麻雀，捏泥人兒，用小刀在桌上刻小人兒，還會用硬紙殼做假面具，把自己化裝成一個長著大花臉的古代英雄——總之，差不多所有十歲小男孩會的把戲他都會。

因為他愛玩兒，一玩兒起來沒個夠，姐姐小梅就管他叫“玩兒不夠”。當然他自己不怎么同意這個外號。要讓小西自己來說，根本不是什么玩兒得太多，玩兒起來沒個夠，而是玩兒得太少，玩兒起來老不痛快。比方：有好幾次踢小皮球，總是當他在那個鋪滿小草的球場上正跑得帶勁兒，或者正預備射門的時候，上課的鈴聲就響了。有好幾次晚飯后，他背上自己做的木頭步槍跟后院的小孩們打仗，總是當他正準備來一個大沖鋒的時候，或者正在沖鋒的時候，不知道怎么天就黑了，媽媽馬上就逼著他回屋里去溫習功課。就是到了星期天，玩兒起來也不見得痛快。有一個星期天下午，小西到城外去釣魚，他坐到湖邊好像沒有多大會兒功夫，大玻璃瓶里頭才不過裝進了幾條“穿釘”和小泥鰍，連一條鯽瓜兒都沒有，姐姐突然從他背后出現(xiàn)了。也不知道姐姐是怎么找到這兒來的。一見面姐姐就挺橫地把他批評了一頓：“真是一點時間觀念都沒有!知不知道，都快六點鐘了!”小西也很生氣，馬上就頂回去：“六點就六點!你，小大人兒，才不怕你!”

說不怕，可是他心里還是有些著急。也不知道是從哪一天開始的，小西感覺耳朵旁邊從早到晚總是有那么一種聲音在催促他：六點了，七點三十了，八點一刻了，十二點了!……意思就是：起床吧，上學吧，上課吧，再上課吧，吃飯吧，再吃飯吧!……好像老師、媽媽和姐姐都故意給他找麻煩似的，他非常生氣。

不管他生不生氣，總是不斷有人叫：兩點差一刻了，四點過一刻了，九點半了，九點三十五分了!……

慢慢地，小西又覺得另外有一個怪東西特別喜歡同他搗蛋，就是不讓他痛痛快快地玩兒。那個看不見的怪東西叫時間，他比誰都厲害。明明是他管著老師、媽媽和姐姐，再讓老師、媽媽和姐姐來管小西；可是姐姐動不動又對小西說：“抓緊時間啊，抓緊時間啊!”好像小西又能管住時間似的。

這到底是怎么回事兒?如果時間是能夠抓得住的，那么他到底是什么東西?是什么模樣?為什么又這么厲害?

當然，小西覺得所有這些問題都沒有什么了不起，用不著怎么費腦筋，只要讓他動動姐姐那個小鬧鐘，馬上就什么都明白了。所有的時間不是裝在各種大大小小的鐘里頭的嗎?

姐姐從來不許小西動那個小鬧鐘。那是一個漆著紅漆的圓圓的小鬧鐘，放在姐姐的書桌上，看起來真是好玩兒極了。

有一次，姐姐不在家的時候，小西實在忍不住了，就偷偷動了動那個小鬧鐘。

他先只是用一只手小心地摸了摸鬧鐘的玻璃面。可不是嗎，時間就住在里頭；里頭就好像有一顆心在跳動似的。旁邊沒有別人，慢慢他又伸出了另外那只手。

他把鬧鐘翻過來掉過去，仔細地觀察了那些鈴，長長短短的針和鑰匙以后，心里就想：“時間是怎么樣裝進去的，里頭還裝了一些什么呀?……”

沒有人回答他的問題。鬧鐘只是輕快地哼叫著：嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒!……

他真想馬上拆開鬧鐘看一看，但是一想到姐姐生氣的模樣，就不敢動手了。一會兒他想到了另外一個主意，給自己做了一個讓步。

他小聲對自己說：“我只試試鈴兒，看看它是怎樣響的。反正我又不弄壞它……這算不算調皮?當然不算呀!”

他就把鬧鐘翻了過來，先擰一把鑰匙。這把鑰匙緊得很，擰不動。接著他又擰另外一把鑰匙。這次可是擰動了，但是鈴兒不響。于是他一邊又去擰中間的那把鑰匙，一邊小聲說：“嘿，真怪!兩個小玩意兒不吭氣兒，啞了!”

正在這個時候，不知怎么鈴兒突然一下大聲叫喊起來了：

“丁零零零，丁零零零!……”

小西嚇了一大跳，什么也來不及想，也忘記了姐姐并不在家，連忙放下鬧鐘，轉身就飛快地逃出去了。鬧鐘一直還在小西背后大聲叫喊，好像故意向大家報告小西做了壞事似的。