2017 年，一個(gè)朋友和我說：“你干法醫(yī)那么多年，能不能把一些案件故事寫出來呢？”在她看來，破案肯定是驚險(xiǎn)而有趣的，尤其法醫(yī)破案，一聽就很專業(yè)，讓人敬佩。

起初我是拒絕的。作為法醫(yī)，我對(duì)案件向來只知一鱗半爪，并且我一直覺得自己不大會(huì)講故事，從小到大，我的作文都沒有得過高分，要寫好案件故事對(duì)我來說真的是一個(gè)巨大的

挑戰(zhàn)。

但不久，我生活中遇到一些困難，想做點(diǎn)什么來轉(zhuǎn)移注意力，我開始重新思考，是否應(yīng)該寫些東西，寫些讓我記憶深刻的案子，記錄一些關(guān)于生死、關(guān)于人性的東西。

當(dāng)時(shí)，我就職的公安局正在推進(jìn)命案積案的攻堅(jiān)工作，很多塵封多年的檔案袋被從檔案室搬了出來，一些已經(jīng)開始發(fā)霉的物證再次見到了陽(yáng)光。如果我們不去清理這些命案積案，那么這些未破的案子，就永遠(yuǎn)不可能偵破，枉死者永遠(yuǎn)討不回公道。

在清理命案積案的過程中，我終于下定決心要將我自己經(jīng)歷的案子記錄下來，于是寫了兩個(gè)簡(jiǎn)短而粗陋的案件故事發(fā)在了網(wǎng)上。

正是這兩篇現(xiàn)在看來非常粗糙的案件故事，讓“天才捕手計(jì)劃”的編輯注意到我，他們和我說，既然要寫，不如加入他們，和他們一起將案件故事講得更好，讓更多的人看到我寫的案子。

于是，2019 年年初，我在“天才捕手計(jì)劃”平臺(tái)上，發(fā)表了我的第一個(gè)案件故事，是一個(gè)女孩被人殺死后，分尸裝進(jìn)箱子并拋尸的故事。

那是我心中藏得最深的案子， 一個(gè)沒有頭、也沒有四肢的女孩尸體被塞進(jìn)了行李箱，丟棄在大河邊。

而我，在她遇害一年后才看到她的頭。

編輯不止一次問我，為什么第一個(gè)想講這個(gè)案子，我起初以為，只是由于這個(gè)案子當(dāng)時(shí)沉得太快，讓我太不甘心，而后來又太巧，她的頭顱就一直在原地等著我們給她找到兇手。

但當(dāng)我一遍又一遍地問自己，我才察覺，這個(gè)案子最讓我揪心的，其實(shí)是這個(gè)女孩的生活狀態(tài)。她的父母兄弟明明都還健在，但她生活得就像透明人一樣，除了我們，沒有人試圖去找她。

我也只是一個(gè)普通法醫(yī)，或許我開始寫作，也不過是不愿意自己成為那個(gè)透明人，我想講出更多精彩的案子，分享更多破案的艱辛和人世間的悲苦。

就這樣，這幾年里，我記錄了一個(gè)又一個(gè)真實(shí)發(fā)生的案子。

有讓我糾心很久的小女孩被殺案，那個(gè)讓我和勝哥無數(shù)次駐足的路口，其實(shí)就是我現(xiàn)在居住的小區(qū)路口。

也有讓我一度被逼到墻角，甚至差點(diǎn)兒陷入調(diào)查的刀下留人案。直到現(xiàn)在，依然有人覺得是我們抓錯(cuò)了兇手，冤枉了好人。

有些案件的破獲，巧合得讓人不敢相信，就像它們發(fā)生時(shí)也不過是一個(gè)巧合。

我很努力地想把每一個(gè)案子講好，想讓更多人喜歡我講的案子，能夠讓他們從法醫(yī)的視角了解到案件的始末。

但就和我們更多吃的是家常便飯而不是海鮮大餐一樣，絕大多數(shù)案件其實(shí)沒有那么精彩，有的案子也不方便記錄下來給大家看。

2019 年年底，最初鼓勵(lì)我寫案件故事的朋友因?yàn)橐钟舭Y跳樓自殺了。我沒有在現(xiàn)實(shí)生活中見過她，她逝世之前，一直說有機(jī)會(huì)來找我吃飯，“擼”一下我家的貓，等我出了書還要給她一本獨(dú)家定制簽名版。

作為一名從業(yè) 18 年的法醫(yī)，我經(jīng)歷過數(shù)百起高墜案，有自殺，也有意外，但是沒有一次像這次一樣，讓我心緒不寧，情緒低落。

2020 年，陪伴了我十幾年的白貓菜頭，也因?yàn)槟赀~而病逝。

也許早些年奶奶的去世，就讓我明白，我也只是見慣尸體，并不是見慣生死。

我們無數(shù)次見證旁人的死亡，最終我們也會(huì)走向死亡，而我不過是想把自己在路上看到的那些風(fēng)景和片段跟更多人分享。

從 2019 年到 2023 年，5 年過去了，回頭看來，當(dāng)初一起聊天的朋友、鼓勵(lì)我寫故事的朋友，有些人已經(jīng)消失在人海，但更多人還在繼續(xù)支持著我，陪伴著我。

這幾年里，我也在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了更多的朋友，也幫助一些網(wǎng)友解決了困擾他們的問題，我自己也從人生的低谷中掙扎著爬了起來。

我依然還是那個(gè)不怎么起眼的法醫(yī)，我還是和以前一樣敏感而多疑，我也依然和年輕時(shí)一樣，總是想把自己的工作做得更好，努力讓更多的案子告破，發(fā)現(xiàn)更多真相。

當(dāng)法醫(yī)的年月越久，經(jīng)歷的案子越多，也就讓我有更多的案件故事可以和大家分享，讓大家能夠?qū)Ψㄡt(yī)、對(duì)刑警有更多的認(rèn)知和認(rèn)同。

18 年前，我剛工作的時(shí)候，法醫(yī)并不是一個(gè)光鮮的職業(yè)，那時(shí)候社會(huì)對(duì)法醫(yī)的了解很少，認(rèn)同感更低。在珠三角地區(qū)，有些家屬甚至?xí)�覺得我們晦氣，拒絕和我們握手，就連有些同事，也會(huì)因?yàn)槲覀儎偪赐晔�體現(xiàn)場(chǎng)，不愿意和我們同桌吃飯。

那時(shí)候，我們的解剖室還只是位于殯儀館角落的一個(gè)小房間，不到 10 平方米，屋中間一個(gè)用水泥砌成的“T”形臺(tái)充當(dāng)了我們的解剖臺(tái)。

就是在這樣的解剖條件下，我們經(jīng)歷了一年上百起命案的歲月，也見證了社會(huì)治安越來越好。

我們這里不過是全國(guó)的一個(gè)縮影，在更多的地方，在這些年里，無數(shù)法醫(yī)一次次站出來為死者代言，為生者維權(quán)，一次次協(xié)助破案，讓警隊(duì)和社會(huì)對(duì)法醫(yī)的認(rèn)知越來越多，對(duì)法醫(yī)這個(gè)職業(yè)的認(rèn)同感也越來越強(qiáng)。

主動(dòng)報(bào)考法醫(yī)專業(yè)的學(xué)子也越來越多，甚至法醫(yī)這個(gè)職業(yè)都有專門的綜藝節(jié)目了，以至于我都覺得該給準(zhǔn)備學(xué)這個(gè)專業(yè)的人潑一點(diǎn)涼水。因?yàn)榉ㄡt(yī)工作也不過是刑偵工作的一小塊，我們重要，但并沒有想象中那么重要，工作中也不全是那么精彩的破案故事，更多的時(shí)間里，法醫(yī)工作瑣碎而忙碌。

我工作了 18 年，這幾年費(fèi)力拼湊出真相，能講出來的案件故事，也不過是這一本書。

我一直覺得自己的文字很爛，所以我特別感謝一直給我鼓勵(lì)和支持的“天才捕手計(jì)劃”的編輯——鍋盔，她實(shí)在是太有才，太可愛了，我每一篇文字都離不開她的辛勤勞動(dòng)。

我一直夢(mèng)想能夠有一本自己署名的書，為了湊齊一本書的體量，斷斷續(xù)續(xù)寫了近 4 年，現(xiàn)在終于達(dá)成心愿了，也特別感激不嫌棄我的讀者，希望你們都快樂，遠(yuǎn)離悲苦。

作為一個(gè)法醫(yī)，除了給死者代言，為生者維權(quán)，我更希望的是，天下太平。

——《我的骨頭會(huì)嘮嗑1》 廖小刀