不完滿的愛

角田光代,1967年生于日本神奈川縣橫濱市，畢業(yè)于早稻田大學(xué)文學(xué)系，在讀時(shí)就已發(fā)表多部青少年小說。1990年，她憑借《幸福游戲》獲第9屆海燕新人文學(xué)獎(jiǎng)，自此在日本文壇嶄露頭角。1996年，她以《假寐夜晚的UFO》獲野間文藝新人獎(jiǎng)。作為小說家，角田光代無疑是成功的，2003年她憑借《空中庭園》獲婦人公論文藝獎(jiǎng)，2004年憑借《對(duì)岸的她》獲第132屆直木獎(jiǎng)，之后又相繼斬獲包括第32屆川端康成文學(xué)獎(jiǎng)、第2屆中央公論文藝獎(jiǎng)、第40屆泉鏡花文學(xué)獎(jiǎng)等日本文壇大獎(jiǎng)，儼然拿獎(jiǎng)拿到手軟的獲獎(jiǎng)專業(yè)戶。角田光代憑借實(shí)力躋身于日本當(dāng)代杰出的女性作家之列，與吉本芭娜娜、江國(guó)香織一同被譽(yù)為當(dāng)代日本文壇三大女作家。2010年起，隨著其小說《空中庭園》《對(duì)岸的她》《三月的邀請(qǐng)函》《第八日的蟬》等不斷被譯介，角田光代在我國(guó)也受到讀者的認(rèn)同和喜愛。

角田光代筆耕不輟，現(xiàn)如今已完成一百多部作品，相繼斬獲日本文壇各項(xiàng)大獎(jiǎng)。她的作品不僅體裁多樣化，既有長(zhǎng)篇小說、短篇合集，也有大量的隨筆散文，而且題材更是多種多樣。

有人說，這是一部連環(huán)失戀的短篇小說集，每一個(gè)短篇看似獨(dú)立，實(shí)則環(huán)環(huán)相扣。每一個(gè)故事都是關(guān)于戀愛中愛與被愛、甩與被甩的話題。前一個(gè)故事中被愛的主人公，在下一個(gè)故事中就成了愛得卑微、低到塵埃里的那個(gè)人物，終也依然未能擺脫被甩的命運(yùn)。

戀愛中，先墜入愛河的那一方往往愛得卑微、愛得小心翼翼。盡管其所有的心思、行動(dòng)和生活都變得以對(duì)方為軸心，但被愛的一方卻往往不以為意，依然自由自在、隨心所欲。在這種不對(duì)等的愛中，被愛的一方往往會(huì)在不知不覺中將另一方的愛揮霍一空，從而使兩人的戀人關(guān)系走到盡頭。這本書中所描述的正是這種不對(duì)等的戀愛。

愛自己的人，自己不愛；而自己愛的人，卻不愛自己。人生總是這樣陰差陽錯(cuò)，像張愛玲所描述的那種在茫茫人海中沒有早一步，也沒有晚一步，在對(duì)的時(shí)間遇到對(duì)的那個(gè)人，你愛的那個(gè)人也正好愛著你，這種概率據(jù)說只有萬分之四點(diǎn)八，而終能夠走進(jìn)婚姻的概率則更低。那么大多數(shù)品嘗過單相思之苦的人，或許能在這本小說里找到共鳴。

個(gè)故事《小熊》的女主人公名叫古平苑子，她通過一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)了穿著小熊圖案套頭衫的男主人公持田英之一個(gè)居無定所，整天夢(mèng)想著成為藝術(shù)家的無業(yè)青年。當(dāng)晚兩人發(fā)生了一夜情，由此苑子愛上了持田，極力想走進(jìn)持田的世界，想幫他實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，然而終卻被持田玩失蹤給甩了。

在第二個(gè)故事《偶像》中，再次登場(chǎng)的持田英之這次轉(zhuǎn)換了立場(chǎng)，他成了一個(gè)追求者。他和友里繪在夏天海濱浴場(chǎng)的打工地相遇，然后同居，就在他想要放棄夢(mèng)想，為友里繪改變自己的生活，努力找到了一份固定工作時(shí)，卻被友里繪給甩了，因?yàn)橛牙锢L遇到了她的真命天子保土谷槙仁一個(gè)她一直崇拜的歌手。

在第三個(gè)故事《戀愛博弈》中，再次登場(chǎng)的友里繪從前一個(gè)故事里那個(gè)自由自在、隨心所欲的被愛的角色，轉(zhuǎn)換成了一個(gè)小心翼翼、一切以偶像為中心、卑微到塵埃里的失去自我的人。在戀愛博弈中，先墜入愛河的一方，往往一開始就注定了要輸。這個(gè)故事里的兩位主人公也是令人惋惜的一對(duì)。女孩兒愛得小心翼翼、患得患失，并失去了自我，直到后都不敢去確認(rèn)一下男友槙仁是否也愛著自己。雖然說起來是她主動(dòng)選擇的分手，但其實(shí)她是戀愛博弈中那個(gè)敗下陣來被甩的一方，因?yàn)樗�的離去是違心的。而槙仁直到深愛著自己的女孩兒失望地遠(yuǎn)去，他都不知道自己究竟錯(cuò)在了哪里。人就是這樣，往往在失去以后，才會(huì)意識(shí)到對(duì)方的好�？蔀楹尾辉谑�去前，再努把力去挽留一下呢？在雙方背向而去的時(shí)候，如果都能再轉(zhuǎn)一下身，告訴對(duì)方你有多愛他（她）該多好。命運(yùn)的轉(zhuǎn)變，也許就在轉(zhuǎn)身的一剎那。

在第四個(gè)故事《蝙蝠》中，男主人公槙仁從上一篇中被愛的角色，變成了先愛上對(duì)方的那一方，讓他動(dòng)心的是一心想要成為女演員的希麻子。盡管槙仁為她做出了改變，也在上一段戀情分手后得以成長(zhǎng)，甚至為了希麻子不惜斬?cái)嗔撕颓嗝分耨R的小百合的聯(lián)系，但終依然沒有擺脫被甩的命運(yùn)。

在第五個(gè)故事《浮萍》中，女主人公是上一篇中拋棄了槙仁的希麻子，這次她發(fā)現(xiàn)了新目標(biāo)事業(yè)有成的插圖畫家久信。她計(jì)劃縝密地成功接近了目標(biāo)，然后與其同居，為了對(duì)方她甚至舍棄了自己一直追求的演藝事業(yè)，但終并沒有擺脫被甩的命運(yùn)。當(dāng)再也見不到久信以后，她發(fā)現(xiàn)自己失去了一切，沒有了過去，更沒有了未來，像浮萍一樣無依無靠。

第六個(gè)故事《光之子》是匠心的一篇，作者在這里圓滿地把這六個(gè)故事連成了一個(gè)圓環(huán)，上一篇里被希麻子費(fèi)盡心機(jī)追求而不得的久信，在這一篇里卻對(duì)少年伙伴文太有著不一樣的感情。篇里，被英之甩掉的古平苑子，在這一篇強(qiáng)勢(shì)登場(chǎng)。

后一篇《少女咨詢室》，可以說是作者對(duì)前六個(gè)故事的精辟歸納。在這一篇里，作者直擊失戀的本質(zhì)，那些從三個(gè)失戀的女人嘴里說出來的成段的金句，又何嘗不是作者對(duì)戀愛和人生的感悟？

每一個(gè)人、每一段愛情都不一樣，分手不是世界的末日，不是對(duì)一個(gè)人的完全否定，而是彼此不再需要了，同時(shí)也是另一段愛情的開始，是一次成長(zhǎng)的歷練。不完滿的愛司空見慣，但追逐愛的心至死不渝。

希望這本書能夠讓您找到共鳴。

弭鐵娟

2023年1月