作者自序

《老子》一書五千多字，分為八十一章，但章章相通，形成一個完整而完美的系統(tǒng)。欲了解此一系統(tǒng)，需先明白三個關鍵詞：道、德、圣人。

老子用一個道字來貫穿一切。所謂一切，主要是指兩個領域：一、自然界；二、人類。自然界包括天地萬物，依規(guī)律而存在及運作，是一個單純的實然狀態(tài)。人類原是萬物之一，但因其德為認知能力，由此而生欲求與選擇，造成一個可變而復雜的世界，所面對的是應然問題。應然是應該如何，實然是實在如何。圣人是老子虛擬的角色，代表悟道的統(tǒng)治者；他所悟的道，在體現(xiàn)時，要使應然配合實然，然后期許人間可以回復安寧。

此所以《老子》第五章會說：天地不仁，以萬物為芻狗。圣人不仁，以百姓為芻狗。其意為：天地沒有偏愛，對天地之間的萬物是依規(guī)律作實然的安排。圣人沒有偏愛，對他所統(tǒng)治的百姓也是依規(guī)律做實然的安排。芻狗一詞據(jù)《莊子·天運》是指：人在祭祀時，用草扎幾只狗來陪祭，祭祀之后就隨手丟棄它們。萬物不是如此嗎？春天百花齊放，到了夏天就都凋零了；百姓不是如此嗎？起高樓宴賓客，然后人散了樓也塌了。這里面沒有偏愛（仁）的余地。圣人悟道，以應然為實然，方可以做到生而不有，為而不恃，長而不宰（第十章、第五十一章）。

綜合上述，可知三點：一、道是萬物的來源與歸宿；二、德是萬物由道所獲得的各自的本性（其中，人之德是認知能力）；三、圣人是悟道的統(tǒng)治者。

本書扣緊這三個關鍵詞，努力展現(xiàn)老子之完整而完美的系統(tǒng)。如何展現(xiàn)呢？首先，老子異于先秦諸子之處，正在于道的概念。所謂先秦諸子，至少另外包括了儒家、墨家、法家、名家、陰陽家，他們的作品中也常見道字，但其含義多為人類世界的應然之道（如，天下有道無道），或者以人為中心所見的自然界之道（如，天道福善禍淫）。其目的是希望撥亂反正，但人類社會的亂局，不正是人自己造成的嗎？治標而忘了治本，永遠脫離不了困境。治本有二途：一是準確理解人性，再由政治與教育攜手合作，使社會重新安定。儒家孔子選擇這條路，意在承禮啟仁，肯定人性向善，著手提出一整套構想。另一途則是道家老子之所為，跳出人類世界，不以人為中心來思考一個化解方法。老子之不以人為中心是怎么回事？

仔細閱讀《老子》全書，不曾見到人名、國名、歷史事件、地理信息等。天下有這樣的書嗎？司馬遷在《史記》中連老子是誰都無法確定。唯其如此，才有可能擺脫狹窄的人類視野，而以道的角度進行反思。道不再是人之道，而是道之本身，是萬物的來源與歸宿。這個定義貫穿全書，使閱讀者立即提升眼界，領悟自己的生命也是有來源與歸宿的。由此再進一步，則可明白老子之用心，是要化解亂世之中存在上的虛無主義。存在是指人的生命存在，如果經(jīng)常在痛苦中又隨時可能死亡，則人生有何意義可言？虛無主義于是漫延開來�，F(xiàn)在老子告訴我們：一切由道而來又回歸于道，所以人生不是虛幻的。如果可以悟道，則個人生命得以安頓。這里接著要說明兩點：一是個人有什么既有的德，又如何可以悟道？二是人類社會得到安頓，需要圣人，圣人又是怎樣的人？

那么，人由道所獲得的德（本性）是什么？答案是：認知能力。認知的直接作用是區(qū)分，區(qū)分必然帶來欲望。統(tǒng)治者如果推崇杰出的人才，重視稀有的商品，展示可欲的事物，百姓就會競爭較量，淪為盜賊，心思紛亂（第三章譯文）。知之偏差造成欲的盲動，后果不堪設想。要使百姓有正確的知，難如登天，因此不如常使民無知無欲（第三章）。這句話使老子背上愚民主義者的罪名。而這純屬誤會，因為有正確之知則有正確之欲。如圣人之欲上民，欲先民（第六十六章），皆屬正途。圣人是怎么做到的？本書分辨知之三個層次：區(qū)分、避難、啟明。區(qū)分是來自我對外界的利害考量；避難是由于我與外界的相互依存；啟明是跳開一步，從道來看待一切。凡人只有區(qū)分之知，形成競爭、斗爭與戰(zhàn)爭。智者懂得避難之知，表現(xiàn)出知其雄，守其雌（第二十八章），以及將欲取之，必固與之（第三十六章）。圣人則領悟啟明之知，用莊子的話來說，就是以道觀之，物無貴賤（《莊子·秋水》）。對萬物不做區(qū)分，也不存好惡，對自己的處境，則是知其不可奈何而安之若命。簡單說來，就是從一個整體而根本的道來看待一切。

老子所虛擬的圣人是悟道者，也是統(tǒng)治者。他的統(tǒng)治體現(xiàn)了道的作用：像母親對孩子般的慈，像珍惜及不舍萬物般的儉，像謙讓及服務大眾般的不敢為天下先。這是老子的三寶（第六十七章）。世間族群有大有小，不計其數(shù)，向來不缺統(tǒng)治者，但是能悟道的有幾人？此所以老子要虛擬一個圣人。圣人一詞在古代典籍中使用頻率之高者，無過于《老子》。八十一章中，將近一半皆出現(xiàn)圣人一詞或其同義語（如，有道者、善為道者、我、吾等）。既然是虛擬之詞，就不必排除一個可能性，就是：人人皆有可能因為悟道而成為自己生命中的統(tǒng)治者。事實上，距離老子約兩百年的莊子就是這么做的。莊子書中有兩點寫作策略異于老子：一是大量使用寓言與重言（借重古人來說出作者的話），其中充滿了人名、國名、歷史事件、地理信息，但多半是虛構的。二是他也使用圣人一詞，但更常使用的是他自創(chuàng)的真人、神人、至人、天人，這些都是悟道者的不同名稱，所描寫的不再局限于悟道的統(tǒng)治者，而是指悟道的個人。道家至此成為人類修行的兩大法門之一。所謂修行法門，一是德行修養(yǎng)，二是智慧覺悟。儒家與道家分別可為代表。儒家肯定人性向善，因此人人皆有可能止于至善。道家肯定人之德是認知能力，而此能力可由區(qū)分提升至避難，再抵于啟明之境。儒家重視教育與政治，需要群體合作。道家要人致虛與守靜，由觀而明，由明而化，融入與道同游的逍遙之樂。

2019年，我應邀在喜馬拉雅平臺上講述老子《道德經(jīng)》。這是我研究老子學說近的心得，做了全面而深入的思考。在原文字句上，以王弼（226249）注本為主，參酌較早的帛書本與竹簡本的相關資料。在內(nèi)容理解上，不錯過莊子（368288 B.C.）與韓非子（280233 B.C.）的詮釋與發(fā)揮，另外也參考了后代許多專家的觀點。我特別用心的是充分闡釋老子的三個關鍵詞：道、德、圣人，希望由此展示其完整而完美的系統(tǒng)。在講述時，力求清晰明白，轉成文字時較為順暢可讀。播出時的音頻效果廣受好評，這全賴傅琪媗的專業(yè)努力；出版時文字稿的修改加注，則是王喆的心力貢獻。至今為止，這個節(jié)目的訂戶超過十二萬人，點擊則達四千萬次。由于許多友人的協(xié)助，使本書可以呈現(xiàn)在大家眼前。過程漫長而辛苦，但是樂在其中，能夠了解老子并詳說他的思想，實在深感幸運。

傅佩榮

2022年元月16日