序言

2013年冬天，我們結(jié)婚了。

2014年夏天，我們有了孩子。

2017年秋天，我們休婚了。

不知從什么時候開始，跟丈夫在一起的時光令我很不舒服。晚飯過后，刷完碗筷，準(zhǔn)備以放松慵懶的心情迎接一天的結(jié)尾，我會坐在長兩米、寬一米的原木桌子面前開始寫作，這是我最喜歡的空間。與此同時，這對于四歲的孩子而言也是段幸福愉快的時光，他可以看自己最喜歡的動畫片了。

嘀嘀嘀……

隨著密碼鎖的按鍵聲響起，我的世界瞬間被打破。丈夫進(jìn)入玄關(guān)的同時，我也會慢慢地起身。

“回來了？”

“嗯�！�

接過丈夫脫下的外套，服侍丈夫，這些只會是發(fā)生在電視劇里的橋段。在現(xiàn)實生活中，丈夫會自己去衣帽間，我也會重新回到座位上盯著電腦屏幕，但是我所有的神經(jīng)都會集中在丈夫身上。家里并沒有人給我使眼色，但我還是會毫無緣由地察言觀色。

對于讓孩子獨自看電視這件事情，丈夫時不時會說我對孩子放任不管。然而，當(dāng)我和丈夫兩個人一起做某些事情時，比如邊吃飯邊一起看電影或綜藝節(jié)目的時候，讓孩子自己玩手機，這時丈夫卻并不會用“放任不管”一詞來評價。

丈夫總是認(rèn)為我給孩子準(zhǔn)備的飯菜既沒有營養(yǎng)又糟糕。我時常會從商店購買小菜和速食湯包，因為我認(rèn)為與其在不擅長的料理領(lǐng)域投入精力、倍感壓力，還不如花錢在商店購買，不僅好吃，還省時省力，不管在營養(yǎng)層面還是精神層面都是最優(yōu)解法。比起媽媽做的小菜，孩子也更喜歡吃從商店購買的，也幫我消除了孩子不吃飯帶來的壓力。

不過，不能親自準(zhǔn)備飯菜這一點，也讓我產(chǎn)生了愧疚心理。丈夫總是會問孩子：“吃飯了嗎？”這樣的問題讓我感覺自己就好像是個讓孩子餓肚子的媽媽。然而，我們夫妻倆出去吃飯小酌幾杯的時候，孩子的飯菜會比任何時候都沒有營養(yǎng)，敷衍且糟糕。這時，丈夫平時特有的“敏感”卻蕩然無存了。

這種模棱兩可的標(biāo)準(zhǔn)，讓我感覺他真的是“只許州官放火，不許百姓點燈”。

其實我的丈夫在育兒、家庭、事業(yè)等各個方面都能做到細(xì)致周到、完美無缺。我生孩子的時候，丈夫為了照顧我和兒子，把能請的所有假期都請遍了。他頓頓都給我熬海帶湯，孩子打預(yù)防針的時候丈夫也是陪在身邊的。由于那次的“自行育嬰假”，當(dāng)年的晉升機會就沒有落到丈夫身上。盡管如此，丈夫還是認(rèn)為，與剛出生的兒子一起度過的時光是千金不換的，是最幸福的。

正常上班之后，從下班回家到凌晨一兩點，都是丈夫在照顧孩子。多虧了丈夫，我才有空小睡一會兒。有時我睡得很熟，沒能聽見鬧鐘，導(dǎo)致有那么兩三次沒有跟丈夫交接班，讓他自己一個人整夜未眠照顧孩子，第二天早上再去上班。有些爸爸帶孩子外出時甚至都不知道需要攜帶哪些嬰兒用品，但我的丈夫卻可以手腳麻利地做好出門的準(zhǔn)備。

快到周歲時，孩子得了肺炎，那時我們帶著孩子急急忙忙住了院。由于太過匆忙，出門時并沒有做好住院的準(zhǔn)備，為期四天三夜的住院所需要的用品，需要有人回趟家拿過來。丈夫說自己回家取，讓我在醫(yī)院陪著孩子。不過我認(rèn)為讓丈夫一個人準(zhǔn)備我和孩子四天三夜所需要的用品太過勉強，執(zhí)意說自己去，結(jié)果還是輸給了丈夫。

丈夫回來后，我仔仔細(xì)細(xì)盤點了丈夫兩手滿滿的行李。從此以后，我開始完完全全相信丈夫，因為他不僅帶來貼身衣物、外出服、奶粉、奶瓶、尿不濕、薄紗毛巾、乳液等孩子的用品，還帶來了我需要的一些東西，如耳機、沒讀完的書籍、三種基礎(chǔ)護膚品、棉簽等。我問丈夫為什么帶耳機，丈夫說：“晚上要是無聊你可以看看電影啊。”聽到丈夫的回答，我暗自點頭，確實比我想的還要周到。

隨著時間的推移，丈夫的顧家能力越來越出類拔萃，他現(xiàn)在是個準(zhǔn)時下班后和我一起參加幼兒園父母授課活動的帥爸爸。

看到這里，大家肯定認(rèn)為我是一個幸福的女人。畢竟與不顧家的男人相比，我的丈夫做得足夠好了。

然而現(xiàn)實中有兩類男人：一類是在顧家或養(yǎng)育孩子方面一竅不通，全權(quán)交給女人的男人；另一類是在這方面了如指掌，妻子做得不足的部分也能看在眼里的男人。如果能夠?qū)⑦@兩種風(fēng)格完美融合在一起，肯定再好不過了，但讓人為難的是，現(xiàn)實中我們總是需要在其中做出選擇。

就我而言，丈夫如此地顧家，我就感覺自己扮演的角色一直都沒能達(dá)到丈夫的期待值。丈夫經(jīng)常說：“身為妻子和媽媽，你到底會做什么？”即便給他看不久前的新聞報道：“在妻子和媽媽這兩個角色的扮演上，女人的精力向其中一邊傾斜是在所難免的事情。”丈夫的回答也是意料之中的：“問題是這兩個角色，你一個都沒有扮演好啊。”

對于丈夫的“一派胡言”，我進(jìn)行了激烈的反駁，同時在內(nèi)心深處也開始懷疑自己。難道我真的是在“玩忽職守”嗎？從此以后我有了一種習(xí)慣，不管在哪種場合，無論對方是誰，我都會問類似這樣的問題：

“你認(rèn)為妻子的職責(zé)是什么？”

“你認(rèn)為自己身為妻子做得好不好？”

大部分人在聽到我的問題后都會鎖緊眉頭，陷入片刻的思考之中。隨即而來的是諸如“不太清楚”“我好像并沒有做什么”的回答，也有些人會反問道：“到底什么是妻子的職責(zé)？”然而我也沒能回答這個問題。因為從引發(fā)這一系列問題的丈夫那里，我也沒有得到明確的答案。

我們家并沒有凌亂不堪，反而被整理得非常整潔。我也不喜歡將使用過的餐具堆成山，因此每次吃完飯后我都會立即刷碗。每天晚上我都會給孩子做晚飯，孩子在睡覺前我也會給他讀五本以上的書。幼兒園園長在看完我和孩子相處的視頻后反饋：“媽媽與孩子之間的感情構(gòu)建得非常好�！眱鹤右苍谥饾u成長為活潑可愛、關(guān)愛他人、人見人愛的孩子，這不就是媽媽的職責(zé)嗎？丈夫期望的“媽媽角色”到底是以什么為標(biāo)準(zhǔn)的？

我通過一件小小的事情找到了答案的線索。

某個星期六，我和孩子早先約好出去吃午飯。然而一家人都睡過了頭，醒來之后我開始急急忙忙地做出門的準(zhǔn)備。雖然一個半小時后會吃午飯，但是我怕孩子在路上喊肚子餓，就給他準(zhǔn)備了牛奶泡麥片。在那之后的某一天，我們夫妻倆發(fā)生爭吵，丈夫吼了一句：“早上就讓孩子喝牛奶泡麥片，你還有資格說自己是孩子的媽媽嗎？”

給孩子喝牛奶泡麥片都能衍生出媽媽的資格問題，至于嗎？更令人郁悶的是，那天是我從孩子出生以來第一次給他喝牛奶泡麥片。之后，對我而言，丈夫說的這句話變成一個重要的指示。我開始覺得，丈夫心里擁有一個堅固的“框架”，在他眼里我永遠(yuǎn)會是一個不稱職的妻子兼孩子的媽媽。終究，丈夫的存在本身成為我的負(fù)擔(dān)，讓我時不時地察言觀色。密碼鎖的按鍵聲都能令我坐立不安、心煩意亂。兩個人在一個空間里生活，也令我感到心里不舒服。

有一天，丈夫?qū)ξ艺f道：“即使一起有說有笑，也總感覺心里很空虛。”

對此我竟不知道該說什么好，因為我的感覺也是如此。

家里的氛圍變得陰沉壓抑。在這樣的氛圍下，我倆的觀點經(jīng)常發(fā)生碰撞，前文提到的那天就可以說是針鋒相對、大吵大鬧的一天。剛開始，當(dāng)我們吵架時，孩子也會哭哭啼啼，過來要求抱一抱，試著用短短的語句勸架，但是后來，孩子的這些行為也逐漸減少了，就好像意識到自己的介入并沒有任何作用。

回想起我們的最后一次爭吵，當(dāng)時，孩子躺在自己的床上靜靜地看著我們倆，沒有過來抱抱，沒有哭鬧，也沒有勸架。長時間的唇槍舌劍后，我們突然意識到孩子太過于安靜，于是看向孩子所在的方向——孩子居然睡著了。孩子的反應(yīng)像是適應(yīng)了爸爸媽媽頻繁的爭吵，這一幕著實出乎意料，令我們悲痛欲絕。最后我和丈夫做出了決定——“合乎常理的分手”。

我們決定繼續(xù)履行身為父母應(yīng)盡的職責(zé)，但是暫時停止履行身為妻子與丈夫的職責(zé)與義務(wù)，這就意味著我需要經(jīng)濟與生活方面的獨立。

沒有錢，沒有“背景”的已婚女性、孩子媽媽，究竟能否完成從三人家庭到一人家庭的轉(zhuǎn)變，實現(xiàn)獨立？夫妻雙方各自生活，同時維持一個家庭正常的功能，這種形式的休婚真的可能嗎？分居和休婚的區(qū)別到底是什么呢？為了將孩子受到的情感傷害最小化而決定的休婚，到底能否如我們夫妻所愿對孩子起到相應(yīng)的作用呢？在休婚關(guān)系中，妻子和丈夫的角色將分別意味著什么呢？與雙方父母的關(guān)系會變成什么樣子？孩子會怎樣理解這一家庭形態(tài)呢？還有，他人是否能正確理解我們的意圖？休婚的結(jié)局又會是怎樣的？

本書講述了一名三十五歲的韓國女人逐漸接近休婚本質(zhì)的故事。我并沒有通過本書來定義休婚，因為就連我也無法預(yù)測休婚的結(jié)局會是怎樣的。對我而言，休婚的意義每天都在改變，昨天是這樣，但今天又有所不同，就這樣反反復(fù)復(fù)。

我曾認(rèn)為如果分居是離婚的前一階段，那么休婚便會是復(fù)合的前一階段。就像休學(xué)一樣，為了繼續(xù)維持婚姻而決定的休婚，是婚姻延長線的一部分。

丈夫說，他認(rèn)為我們的休婚短則一年，長則兩年。我做出這種決定，也是相信它會是一個“能夠恢復(fù)良好關(guān)系的必要階段”。我依舊戴著婚戒，每天跟丈夫通電話，工作上遇到困難我也會跟丈夫討論，我依舊稱呼丈夫為“老公”，也會繼續(xù)從丈夫那里獲得情感上的支持。我們還計劃著一家人的踏青，安排一家人一起出游。不過我們斷開了與雙方父母的交流。我認(rèn)為最理想的休婚是與雙方父母維持著自然的聯(lián)系。從這一點來看，目前的休婚狀態(tài)仍處于未完善的階段。

然而隨著時間的流逝，我也開始產(chǎn)生疑問：“休婚真的是復(fù)合的前一階段嗎？”如果我們的關(guān)系完全恢復(fù)原狀，就一定要生活在同一個屋檐下嗎？“恢復(fù)關(guān)系 = 同居”，完成這一等式才能算得上是最好的結(jié)局嗎？只有最終復(fù)合才能被認(rèn)為是成功的休婚嗎？對孩子而言，如果父母的關(guān)系親密無間，卻不住在一起，會對他產(chǎn)生什么樣的影響呢？“同居”只是居住形態(tài)，說不定“關(guān)系”才是其中的本質(zhì)。

這并不是一本建議大家休婚的書，也不是阻止大家休婚的書。丈夫的角色，對我而言既存在又不存在；我們之間糾結(jié)的關(guān)系，既是已婚，又好像沒有結(jié)婚。如果將這些總結(jié)為“休婚日記”會如何呢？休婚以后，原以為每晚我都會想念兒子，用眼淚浸濕枕頭，不過事實并非如此。原以為我會狠下心迫切地找工作，但也沒有。所有事情的發(fā)展方向都與我的預(yù)期不一樣。希望通過本書，你能了解到不一樣的婚姻形態(tài)，可以自己想象一段只屬于你自己的婚姻，而不只是符合社會標(biāo)準(zhǔn)的婚姻。