如果把中國的歷史文化現(xiàn)象看成是一桌酒席，那么，毫無
疑問，殘酷的戰(zhàn)爭，是這酒席上最醒目的一道硬菜，甚至可
以說，沒有之一。爭地以戰(zhàn)，殺人盈野；爭城以戰(zhàn)，殺人
盈城，這是常態(tài)；捐軀赴國難，視死忽如歸，醉臥沙場君莫
笑，古來征戰(zhàn)幾人回，這其實更多的是一種無奈。邊庭流血
成海水，武皇開邊意未已，這樣的社會現(xiàn)實，決定了指導(dǎo)戰(zhàn)爭
的兵學(xué)戰(zhàn)策在中國古代文化體系中占有相當(dāng)?shù)谋戎�，�?jù)有特殊
的地位，其數(shù)量之多，可謂汗牛充棟，琳瑯滿目，蔚為大觀。
據(jù)民國學(xué)者陸達(dá)節(jié)《歷代兵書考》的統(tǒng)計，歷代兵書有1304
種之多，已故著名學(xué)者許保林在其《中國兵書知見錄》（解放
軍出版社）中的統(tǒng)計數(shù)據(jù)為則為3380 種，而劉申寧先生《中國
兵書總目》（國防大學(xué)出版社）一書所呈示的數(shù)據(jù)，則為4000
種以上。
然而，在這卷帙浩繁的兵書中，優(yōu)秀之作其實并不是太多，
稱得上是經(jīng)典的，更是鳳毛麟角，在一般人的印象里，恐怕也
就《孫子兵法》等寥寥可數(shù)的幾本。為什么大多數(shù)人只能舉出
《孫子兵法》，若不借助于百度等檢索工具，連《武經(jīng)七書》
也有可能都說不上來？我想，原因不外乎有以下兩種。第一個
原因是，《孫子兵法》的文字非常優(yōu)美，漢語中的各種修辭手法，
如頂真、比喻、排比、對偶等等，它里面都用到了，像百戰(zhàn)
百勝，非善之善者也，不戰(zhàn)而屈人之兵，善之善者也，上兵伐
謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城（《謀攻篇》），知彼知己，
勝乃不殆，知天知地，勝乃不窮（《地形篇》），等等，皆是第
一流的美文，異彩紛呈，早已膾炙人口�？追蜃訃L言:言之無
文，行而不遠(yuǎn)。（《左傳·襄公二十五年》）可以說，《孫子兵法》
文字之優(yōu)雅，在先秦諸子中，是堪與《論語》《老子》《莊子》
《孟子》等書并駕齊驅(qū)，不分軒輊的。因此它的諸多內(nèi)容，能不
脛而走，雅俗共賞，婦孺皆知，富有極高的知名度，使它成為
兵學(xué)經(jīng)典中的經(jīng)典。
第二個原因，也許更為重要，這就是，絕大多數(shù)的兵書，
所討論的重點，都主要是戰(zhàn)術(shù)層面上的問題。像習(xí)手足，便
器械，積機關(guān)，以立攻守之勝（《漢書·藝文志》）的具體戰(zhàn)
術(shù)、戰(zhàn)法，往往會隨著武器裝備的發(fā)展，作戰(zhàn)方式的改變，軍
隊兵種結(jié)構(gòu)調(diào)整與編制體制更替，因時過境遷，而成為明日黃
花。在《孫子兵法》一書中，當(dāng)然也有不少戰(zhàn)術(shù)層面的內(nèi)容，
如自第九篇《行軍篇》起，它就多關(guān)注和闡釋比較具體的戰(zhàn)術(shù)
和戰(zhàn)法，今天讀來，同樣會覺得稍嫌煩瑣沉悶。但是，就總體
而言，《孫子兵法》的主體內(nèi)容，是闡發(fā)戰(zhàn)略原理的。戰(zhàn)略乃是
宏觀的，抽象的，是超越時空的。像知彼知己知天知地
這些理論，就不會過時，古今中外，任何戰(zhàn)爭要贏取勝利的基
本前提，就是要做到知彼知己知天知地，因此它們是富
有永恒的生命力的。
戰(zhàn)略的定義，在軍事科學(xué)院編寫的最早一版《戰(zhàn)略學(xué)》
中，就有明確的界定，實為不刊之論：戰(zhàn)略是指導(dǎo)戰(zhàn)爭全局
的方略。寥寥十二個字，至少蘊含有四層意思。一是戰(zhàn)
略就根本宗旨而言，是伴隨戰(zhàn)爭出現(xiàn)的，是為戰(zhàn)爭服務(wù)的。
二是從性質(zhì)上講，戰(zhàn)略是指導(dǎo)性的，也即方向性的，
決定性的，引領(lǐng)性的。三是戰(zhàn)略所面對的問題，是全局
的而不是局部的，是長遠(yuǎn)的而不是眼前的，是根本的而不是枝
節(jié)性的。四是戰(zhàn)略即方略，是方針和策略，它不是大而化
之，大而無當(dāng)?shù)臇|西，而是可以在實戰(zhàn)中加以具體操作的方針
和策略。
《孫子兵法》近六千字，從本質(zhì)上來看，其所提煉歸納和總
結(jié)揭示的，就是一種戰(zhàn)略之道，作為博大精深的戰(zhàn)略文化，全
書歸根結(jié)底，是圍繞著回答戰(zhàn)略的四個核心命題而逐次展開的。
第一，做不做的命題。
做還是不做？這是所有戰(zhàn)略之所以得到確立的邏輯起點。
許多事應(yīng)該做，值得做，但是環(huán)顧各種條件和資源，審視自己
所擁有的力量和能力，發(fā)現(xiàn)自己在短時間內(nèi)難以戰(zhàn)勝挑戰(zhàn)，達(dá)
成一定的戰(zhàn)略目標(biāo)，那也只能暫時擱置或無奈放棄，或者做
一些策略性的必要調(diào)整，從而以迂為直，以患為利（《軍爭
篇》），通過間接路線來取得依靠直接路線所不易達(dá)成的目的。
像周武王伐紂翦商之后，以小邦周遽臨大邑商，這個勝
利成果實在太巨大了，一下子無法加以吞噬和消化，有鑒于這
個現(xiàn)實，周室于是就按二王三恪的禮制，興滅國，繼絕世，
暫時讓紂王之子武庚統(tǒng)領(lǐng)殷遺民占有一部分殷地，讓管、蔡、
霍三叔就近監(jiān)控，作為一種過渡。這并不是武王、周公等人宅
心仁厚，而是基于殷周更替之際政治現(xiàn)實的形格勢禁。而武王
去世所誘發(fā)的武庚與三監(jiān)叛亂，則在某種意義上為周室從根本
上實現(xiàn)戰(zhàn)略重心的東移，提供了契機，周公東征的結(jié)果，使?fàn)I
建洛邑、平定薄姑、踐滅商奄，都能夠順理成章得以推進(jìn)，第
二次滅商的大業(yè)，因而圓滿完成。用《孫子兵法》的話說，這
就是所謂的巧能成事（《九地篇》）。
第二，何時做的命題。
決定實施戰(zhàn)略進(jìn)攻之后，緊接著而來的，是何時做的問題。
過早啟動，會導(dǎo)致自己成為矛盾的焦點，成為眾矢之的。俗話
說，槍打出頭鳥，出頭的椽子先爛，所謂木秀于林，風(fēng)必摧
之；堆高于岸，流必湍之。戰(zhàn)國初年，魏國的霸權(quán)之所以曇
花一現(xiàn)，旋起旋落，就在于魏惠王急于求成，四面出擊，導(dǎo)致
東西兩線受敵，顧此失彼，捉襟見肘，陷入戰(zhàn)略上的困境之中。
所以，條件不成熟時，只能暗中積蓄力量，耐心等待時機，必
須像越王勾踐那樣，善于做到韜光養(yǎng)晦，收斂鋒芒，時不至，
不可強究，故朱升向朱元璋提出的九字戰(zhàn)略建言中，就強調(diào)
要緩稱王。按《孫子兵法》的邏輯，就是要做到能而示之
不能，用而示之不用（《計篇》），以始如處女的低調(diào)姿態(tài)，
誘使對方放松戒備，暴露破綻，使敵人開闔（《九地篇》）。
但是，也不能過晚實施戰(zhàn)略行動，因為這樣一來，也就喪失了
先機之利，失去了對主動權(quán)的掌控，如同俗話所言，過了這個
村就沒這個店了，蛋糕已經(jīng)被分割完畢，自己已經(jīng)被邊緣化了，
再也沒有機會了。正確的做法應(yīng)該是，把握時機，恰到好處，
收放自如，見好就收。如同當(dāng)年劉邦那樣，利用項羽忙于平定
齊地動亂、無暇他顧的機會，憑借漢軍將士亟思東歸的心理與
士氣，明修棧道，暗度陳倉，及時還定三秦，主動地揭開楚
漢戰(zhàn)爭的帷幕，兵之情主速，乘人之不及，由不虞之道，攻其
所不戒也，后如脫兔，敵不及拒（《九地篇》）。
第三，何地做的命題。
這就是戰(zhàn)略進(jìn)攻方向和地點的考量和選擇問題，也即戰(zhàn)
略部署和行動，有一個水土服不服的問題。事物有普遍性，但
同時又有特殊性。不同的軍隊，在不同的地域與環(huán)境中，其戰(zhàn)
斗力的發(fā)揮與運用，在效率上是截然不同的。故孫子作《地形
篇》，闡釋戰(zhàn)術(shù)地理學(xué)的要義，又作《九地篇》，論述兵要地理
與戰(zhàn)略樞紐問題，強調(diào)地形者，兵之助也，料敵制勝，計險
厄遠(yuǎn)近，上將之道也（《地形篇》）。春秋后期，吳越戰(zhàn)爭最終
以吳王夫差自殺，吳國覆滅而畫上句號，越王勾踐笑到了最后，
這是與吳國戰(zhàn)略主攻方向判斷與選擇上的錯誤密切相關(guān)的。吳
國釋越而攻齊，進(jìn)而與春秋最大的霸主晉國爭龍頭老大的
地位，導(dǎo)致越國得以乘虛而入，攻克吳國都城，殺死留守吳都
的太子友，給吳國君臣與廣大民眾精神上以毀滅性的摧殘。同
樣的道理，在公元208 年爆發(fā)的赤壁之戰(zhàn)中，曹軍打敗仗，乃
是必然的，不過，敗得這么慘，倒是有一定的偶然性。曹操統(tǒng)
率的北方將士，以騎兵為主體，這在北方平原地區(qū)，可以縱橫
馳騁，所向披靡，無往而不勝。但是到了赤壁一帶，丘陵起伏，
河流縱橫，曹軍不得不舍鞍馬而就舟楫，原來的優(yōu)勢蕩然無存，
又焉得不敗。換言之，曹軍之所以在赤壁之地大敗虧輸，根本
的原因就是曹操忽略了何地做的要領(lǐng)，過早地在一個錯誤
的地點，進(jìn)行了一場錯誤的戰(zhàn)爭。
第四，由誰做的命題。
孫子無疑是將帥中心論者，這是與他自己將帥的身份直接
相關(guān)的，正所謂位置決定立場和態(tài)度。在他的心目中，普通
士卒乃是群羊，可以驅(qū)而往，驅(qū)而來，只要把他們放置
于無路可走的絕境里，他們在求生本能的驅(qū)使下，自動就會投
入殊死的廝殺，即投之亡地然后存，陷之死地然后生（《九
地篇》）。相反，將帥才是軍隊的靈魂，才是國家的棟梁，將者，
國之輔也（《謀攻篇》），生民之司命，國家安危之主也（《作
戰(zhàn)篇》）。所謂兵熊熊一個，將熊熊一窩，置將不善，一敗
涂地，千軍易得，一將難求。因此，用人、選將問題，是帶
有戰(zhàn)略意義的成功之關(guān)鍵。我們無法設(shè)想，倘若沒有那位連
百萬之軍，戰(zhàn)必勝，攻必取的韓信大將軍，漢軍是否能夠順
利開辟北方戰(zhàn)場，從而在不到四年的短短時間里，將叱咤風(fēng)云、
所向無敵的項羽逼入絕境，而上演霸王別姬、自刎烏江的一幕。
應(yīng)該說，將帥所處的至關(guān)重要的地位和所起的作用，是古今一
律的。因此，當(dāng)年一位偉人才這么點醒眾人:政治思想路線確
定之后，干部就是決定因素。這與所謂抓關(guān)鍵少數(shù)，可以
說是異曲同工的表述，傳達(dá)的是同樣一種信息。
由此可見，《孫子兵法》是競爭之道，也是戰(zhàn)略之道，更是
統(tǒng)帥之道，它是戰(zhàn)略智慧的結(jié)晶，也是作戰(zhàn)藝術(shù)的薈萃，更是
戰(zhàn)爭謀略的集成。通過這部經(jīng)典，我們能對古代戰(zhàn)爭有更好的
審視和解讀，同樣的道理，通過相關(guān)事例，我們也能對這部經(jīng)
典有更深的理解和認(rèn)同。這兩者是相輔相成的，是共生互補的。
正是緣于這樣的考慮，在呂方女史的積極推動下，承蒙華夏出
版社諸位領(lǐng)導(dǎo)的信任和抬愛，我將讀《孫子兵法》經(jīng)典與研討
先秦兩漢時期戰(zhàn)略實踐結(jié)合在一起，做通盤的考量與整合，從
而嘗試著為自己從事中國歷代戰(zhàn)略文化的研究摸索出一條新的
路徑。
是為序。
黃樸民
2023 年4 月25 日
于北京世紀(jì)城時雨園寓所
篇》），通過間接路線來取得依靠直接路線所不易達(dá)成的目的。
像周武王伐紂翦商之后，以小邦周遽臨大邑商，這個勝
利成果實在太巨大了，一下子無法加以吞噬和消化，有鑒于這
個現(xiàn)實，周室于是就按二王三恪的禮制，興滅國，繼絕世，
暫時讓紂王之子武庚統(tǒng)領(lǐng)殷遺民占有一部分殷地，讓管、蔡、
霍三叔就近監(jiān)控，作為一種過渡。這并不是武王、周公等人宅