鮑里斯·瓦西里耶夫生平簡介
作家鮑里斯·瓦西里耶夫十七歲就上了前線。有一次接受記者采訪時(shí)，他說：戰(zhàn)爭是殘酷無情的。如果一個(gè)人經(jīng)歷過真正的戰(zhàn)爭洗禮，而不是躲在安全的大后方舞文弄墨，那么戰(zhàn)爭的印記會(huì)追隨他終身。偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭一直以來都是作家的創(chuàng)作主題，他的作品《這里的黎明靜悄悄》《名單里沒有他》《絕佳六人組》都成了戰(zhàn)爭文學(xué)的經(jīng)典。然而對(duì)于瓦西里耶夫來說，戰(zhàn)爭似乎遠(yuǎn)非炮火紛飛、血流成河……
1924年5月21日，鮑里斯·瓦西里耶夫出身于斯摩棱斯克①一個(gè)軍人家庭。父親名叫列夫·瓦西里耶夫，年輕時(shí)從軍，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前不久考入準(zhǔn)尉學(xué)校。1915年，他作為軍官被派赴前線作戰(zhàn)。十月革命爆發(fā)后，與戰(zhàn)友們的良好關(guān)系救了他一命。當(dāng)時(shí)白軍士兵們集體向布爾什維克的紅軍投誠，然而他們沒有挾持作為領(lǐng)導(dǎo)的瓦西里耶夫，而是建議他一起投靠紅軍。內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，瓦西里耶夫正式成為了紅軍的軍隊(duì)干部。這一段轉(zhuǎn)型經(jīng)歷對(duì)作家的父親顯然產(chǎn)生過巨大的影響，以至于全家人都不愿意提及這段往事，也許這也是作家對(duì)戰(zhàn)爭的初涉印象。鮑里斯·瓦西里耶夫在回憶錄《不平凡的世紀(jì)》里寫道：我們家里從來不提往事，就好像往事從未存在過。所有記事都是從國內(nèi)戰(zhàn)爭以后開始。至于以前究竟發(fā)生過什么，直到七十年代，媽媽和塔尼亞姑姑在父親死后才有所述及，這還是我執(zhí)意不懈請(qǐng)求的結(jié)果。俄羅斯城市。
作家的母親名叫葉列娜·吉洪諾娃，出身于知名的貴族家庭。她的父親是人民陣線成員，參加過大學(xué)生游行。革命時(shí)期，他自愿把家中的土地捐獻(xiàn)給公社，但保留了祖?zhèn)鞯牡禺a(chǎn)和花園。這位外祖父的高地莊園離斯摩棱斯克不遠(yuǎn)，童年時(shí)期的鮑里斯·瓦西里耶夫很多時(shí)間就是和外祖父一起度過的，夏天還會(huì)住在那里。
在家里母親主要負(fù)責(zé)孩子的教育。她給了孩子良好的家庭教育，不僅教他寫字閱讀，還教會(huì)他算術(shù)、物理和化學(xué)的基本法則，陪他學(xué)習(xí)外語。1934年，童年作家被送到沃羅涅日俄羅斯城市。上學(xué)，而他的父親也剛好被派去該市服役。鮑里斯·瓦西里耶夫?qū)W習(xí)起來異常輕松，高幾年級(jí)的課程早已爛熟于心。他曾回憶說：我上學(xué)時(shí)異常寂寞，至少八年級(jí)之前都是這樣。我?guī)缀跏熘�那里教的所有課程，所以上課時(shí)備受煎熬，別人聽課時(shí)，我做課后作業(yè)，最終我開始逃課。鮑里斯念完九年級(jí)時(shí)，戰(zhàn)爭爆發(fā)了。
于是十七歲的鮑里斯·瓦西里耶夫就上了前線。他與其他共青團(tuán)志愿者們一起奔赴靠近前線的斯摩棱斯克，任務(wù)是搶救珍貴的歷史文獻(xiàn)�？傻竭_(dá)目的地沒幾天，德國人就空投了武裝傘兵。于是任務(wù)立刻發(fā)生了變化，他們顧不上文獻(xiàn)，轉(zhuǎn)而去保衛(wèi)通往鄰村的木橋。1941年7月3日，鮑里斯·瓦西里耶夫和同伴們陷入了敵方的包圍圈，經(jīng)歷了長達(dá)四個(gè)月的煎熬，才得以脫身。這是作家人生中第一次直面血淋淋的戰(zhàn)場(chǎng)。
那次陷入包圍，印象中除了饑餓，還是無盡的饑餓。那時(shí)候你沒有供給，沒有通訊，沒有援軍，沒有醫(yī)療，任何一個(gè)傷口都可能讓你送命。還有疲倦和瀕臨死亡的無助感，就連做夢(mèng)也是斷斷續(xù)續(xù)的，因?yàn)槟闼�覺的時(shí)候必須豎起耳朵，半睜著眼睛。德國人一直在路上巡邏，而我們必須在圍困中找到出路，盡管這比登天還難，但只有這樣才有求生的機(jī)會(huì)，雖然微乎其微，但畢竟有。引自鮑里斯·瓦西里耶夫的回憶錄《不平凡的世紀(jì)》。
也許是殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)讓作家更堅(jiān)定了保衛(wèi)祖國的決心。1941年10月，瓦西里耶夫終于脫困，順利回到了蘇軍陣地。部隊(duì)本想讓未成年的戰(zhàn)士鮑里斯回沃羅涅日家里，可他卻請(qǐng)求去參加軍事培訓(xùn)。領(lǐng)導(dǎo)滿足了他的要求，鮑里斯·瓦西里耶夫便成了一名利佩茨克騎兵學(xué)校的學(xué)員。
經(jīng)過兩年的學(xué)習(xí)，瓦西里耶夫于1943年被分配到空降兵團(tuán)，上了前線。幾個(gè)月后，在維亞濟(jì)馬俄羅斯城市。郊外執(zhí)行軍事任務(wù)時(shí)，他遭遇了地雷。身負(fù)重傷的瓦西里耶夫被送往科斯特羅馬俄羅斯城市。軍醫(yī)院接受治療。由于傷勢(shì)過重，醫(yī)生禁止瓦西里耶夫重返戰(zhàn)場(chǎng)。
瓦西里耶夫后來在《不平凡的世紀(jì)》中興奮地回憶：我真的就像中了大獎(jiǎng)。1934年染了傷寒沒有死；1941年被圍沒有死；七次空降傘包都順利打開；1943年5月，最后一次在維亞濟(jì)馬戰(zhàn)役中，我踩到了地雷，而身上竟然沒有留下疤痕。
在軍醫(yī)院里，鮑里斯·瓦西里耶夫認(rèn)識(shí)了一位名叫德羅茲朵夫的指揮官干部，他建議年輕的鮑里斯報(bào)考裝甲坦克和機(jī)械化兵軍事學(xué)院。瓦西里耶夫補(bǔ)習(xí)完十年級(jí)的課程后，便于1943年8月考入了軍事學(xué)院。沒想到學(xué)院里女生人數(shù)占了絕大多數(shù)。五個(gè)學(xué)部中有兩個(gè)全都是女學(xué)生。鮑里斯·瓦西里耶夫正是在那里結(jié)識(shí)了卓麗婭·波利亞克。他回憶道：我很快就注意到一個(gè)女孩，小巧玲瓏的身段，穿著長長的軍裝，年級(jí)列隊(duì)時(shí)站在最左側(cè)……我們經(jīng)常去聽音樂會(huì)，去博物館，去看戲……上課的時(shí)候互相有傳不完的字條。
在列寧格勒實(shí)習(xí)時(shí)，瓦西里耶夫和卓麗婭差一點(diǎn)就踩爆了地雷。1945年，他們來到防御前線試驗(yàn)自行火炮裝置。作家在《不平凡的世紀(jì)》中回憶道：這時(shí)，我看見了盛開的勿忘我。想到昨天的戰(zhàn)役異常艱難，我趁卓麗婭埋頭專心查看戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，一步跨過銹壞了的鐵絲網(wǎng)，徑直跑向勿忘我。差不多摘了一大束時(shí)，猛然發(fā)現(xiàn)了一根地雷線。順著這根線看去，我發(fā)現(xiàn)了一顆地雷，而地雷上的導(dǎo)火索還沒有擰掉。我一下子明白了，我竟然跑進(jìn)了沒有清完雷的區(qū)域。最后還是卓麗婭領(lǐng)著瓦西里耶夫走出了雷區(qū)，她走在前面，因?yàn)樽骷夷菚r(shí)候就是個(gè)深度近視。1945年2月12日，相愛的兩人終于喜結(jié)連理。
1946年，鮑里斯·瓦西里耶夫順利通過了論文答辯。畢業(yè)后，他被分配到斯維爾德洛夫斯克（即現(xiàn)在的葉卡捷琳堡）的烏拉爾重型機(jī)器制造廠，檢驗(yàn)新型軍事器械。小兩口分到一套公寓，卓麗婭·波利亞克的父母很快就搬來和他們一起住。她的父親阿爾貝爾特·利沃維奇得以在廠屬診所擔(dān)任廠醫(yī)。1952年，瓦西里耶夫加入蘇聯(lián)共產(chǎn)黨。
1953年1月，爆發(fā)了震驚全國的醫(yī)生謀殺案1953年1月13日，蘇聯(lián)官方通訊社塔斯社發(fā)出通告：現(xiàn)已查明，……等15名醫(yī)生是一個(gè)醫(yī)生恐怖小組,是被美國情報(bào)機(jī)構(gòu)收買和雇傭的奸細(xì),他們用破壞性治療企圖謀殺斯大林、日丹諾夫等蘇維埃領(lǐng)導(dǎo)人。。事態(tài)的發(fā)展導(dǎo)致斯維爾德洛夫斯克反猶情緒高漲。鮑里斯·瓦西里耶夫的岳父有猶太血統(tǒng)，因此病人拒絕找他就診，而卓麗婭·瓦西里耶娃每天下班回家也需要有朋友陪同保護(hù)。
一次黨員會(huì)議上，瓦西里耶夫被要求撰寫一份關(guān)于陰謀的報(bào)告。據(jù)作家自述：我立刻就意識(shí)到，為什么他偏偏委托我撰寫這份報(bào)告。個(gè)中原因一望便知。于是我回答：我不會(huì)寫這份報(bào)告。我們?cè)缇土系侥銜?huì)拒絕。圖爾欽眼睛都不抬一下，笑了笑。我會(huì)把你拒絕撰寫報(bào)告的問題提交黨員大會(huì)討論。鮑里斯·瓦西里耶夫很快就被決定開除黨籍，隨后又被要求交還公寓中的一到兩間房間，同志名譽(yù)法庭還要求剝奪他大尉工程師的軍官軍銜。
為了避開身邊的麻煩，鮑里斯·瓦西里耶夫開始寫作劇本。《坦克兵》成了他的第一部劇作。完稿后，作家抱著試試運(yùn)氣的心情通過郵局把稿子投給了蘇軍中央劇院。
讓我痛苦的并非惱怒，也不是仇恨，而是難以忍受的不公正對(duì)待。為了使自己稍微得到一點(diǎn)解脫，我開始寫作劇本……創(chuàng)作的激情異乎尋常地高漲，我經(jīng)常在車間里寫作，利用工作時(shí)間不停地寫作，唯有被叫去接手另一批部件時(shí)，我才會(huì)稍作停頓……當(dāng)時(shí)我以為，一旦州黨委批準(zhǔn)開除我黨籍的決定，一旦莫斯科同意法庭撤銷我軍官軍銜的判決，那我，還有我家里所有人，都將面臨艱難的歲月。引自鮑里斯·瓦西里耶夫的回憶錄《不平凡的世紀(jì)》。
然而作家又一次中了頭彩，命運(yùn)女神沒有過于為難他。1953年3月5日，斯大林去世。幾天后鮑里斯·瓦西里耶夫被叫到區(qū)黨委，通知他所有的控訴均被撤銷，而由于他拒絕起草報(bào)告，所以給他保留了一個(gè)口頭警告。
1953年4月底，鮑里斯·瓦西里耶夫收到了來自蘇軍中央劇院的來信。文學(xué)部主任安東·謝格吉邀請(qǐng)他去劇院一談，于是作家便趁著五月節(jié)假日趕赴了莫斯科。劇院正打算將《坦克兵》搬上舞臺(tái)，但是必須按照劇院的條件對(duì)劇本加以改編。為此，劇院領(lǐng)導(dǎo)阿列克謝·波波夫解釋道：劇本是您以觀眾的視角寫就的，而編排需要舞臺(tái)視角�？墒悄鷮�(duì)劇院還沒有任何概念，所以懇請(qǐng)您每天都到我們這里來。您可以隨意旁觀排練、戲劇和臺(tái)詞朗讀。相信我，您一定能寫好。鮑里斯·瓦西里耶夫被這番話打動(dòng)，當(dāng)即決定從此獻(xiàn)身文學(xué)事業(yè)，于是便辭去了工廠的工作。
1955年，劇作已經(jīng)做好了上演的前期準(zhǔn)備�？墒鞘籽萸安痪�，蘇軍政治部卻下令禁演，而且沒有給出任何解釋。這部劇就此夭折，而且再也沒有在任何其他場(chǎng)合上演。《戲劇》雜志本打算公開發(fā)表該劇本，并已重新命名該劇為《軍官》，也在刊印中途被迫中止。
不給出任何解釋就封禁，或許也不算壞事吧？要是給出一大堆修改意見，我得花多少時(shí)間去修改啊，而且劇本最終逃不掉被槍斃的命運(yùn)（這個(gè)機(jī)構(gòu)向來說一不二，從不會(huì)改變自己的觀點(diǎn)），而我還不得不聽從于各種指示、小道消息和見解，疲于奔命地補(bǔ)充或者修改。可照我的脾氣，我只會(huì)聽編輯的，他們的意見我會(huì)修改，或者作為參考，而那些不假思索便脫口而出的意見，我從不會(huì)當(dāng)一回事兒。引自鮑里斯·瓦西里耶夫的回憶錄《不平凡的世紀(jì)》。
1955年，鮑里斯·瓦西里耶夫進(jìn)入蘇聯(lián)電影總局影視創(chuàng)作工作組。當(dāng)時(shí)《戲劇》雜志總編尼古拉·波果丁在總局擔(dān)任授課教師，剛好需要組建培訓(xùn)班，正是他促成了鮑里斯·瓦西里耶夫的文學(xué)創(chuàng)作入門。鮑里斯·瓦西里耶夫的第一部電影劇本三天就寫完了。1958年，這部劇本被拍成電影《例行航班》，講述了一個(gè)兩位相互敵對(duì)的司機(jī)之間的故事�；貞涗洝恫黄椒驳氖兰o(jì)》中，瓦西里耶夫?qū)懙溃何曳浅Ｏ矚g拍電影的工作，不僅因?yàn)樽孕【拖矚g電影，而且我很清楚，這是我唯一一所文學(xué)學(xué)校，我將會(huì)在這里掌握文學(xué)工作的技巧。
劇作家此后一發(fā)不可收，先后寫作了《敲吧，它會(huì)打開的》《歡樂運(yùn)輸線》《開端》《我的祖國，俄羅斯》和《漫長一天》。1960年，他成為影視工作者聯(lián)盟成員。可是劇本寫作的收入少得可憐，為了維持生活，鮑里斯·瓦西里耶夫和妻子還一起為《每日新聞》《同齡人》《少先隊(duì)》《外國簡訊》等電影雜志撰寫畫外解說詞，也為電視節(jié)目《快樂機(jī)靈鬼》編寫臺(tái)詞。
1967年，作家的第一部中篇小說《伊凡的快艇》完稿。小說講述了伏爾加河上林木浮運(yùn)工人的日常生活。他把手稿發(fā)給了《伏爾加》雜志，兩周后就收到了拒稿通知：該中篇小說完全扭曲和抹黑了河運(yùn)船隊(duì)光榮的勞動(dòng)者�！镀鞄谩冯s志同樣沒有同意刊印小說。于是朋友們建議瓦西里耶夫向《新世界》雜志投稿。雖然《新世界》同意刊印《伊凡的快艇》，但正式出版卻拖延到了1970年。
1968年，鮑里斯·瓦西里耶夫開始潛心創(chuàng)作中篇小說《那個(gè)春天未曾有過》，故事講述了一場(chǎng)實(shí)力相差懸殊的戰(zhàn)役，幾位女高射機(jī)槍手與德國人英勇作戰(zhàn)，最終犧牲。小說以真實(shí)事件為素材：戰(zhàn)爭初期，七位負(fù)傷的戰(zhàn)士抗擊德國破壞分子，粉碎了敵方炸毀彼得羅扎沃茨克-摩爾曼斯克鐵路的企圖。戰(zhàn)役結(jié)束后，僅一位中士幸存。鮑里斯·瓦西里耶夫在自己的書《我的馬兒在飛翔》中寫道：我突然想到，我的主角們完全可以不是男子漢們，而是幾個(gè)年輕的姑娘啊。這么一想，小說的框架立刻就搭建起來了。戰(zhàn)爭中最艱難的就是女性，而當(dāng)時(shí)就有三十萬女性在前線作戰(zhàn)！可竟然從沒有人寫過她們。而作家的妻子便是小說女主角之一索尼婭·古爾維奇的現(xiàn)實(shí)原型。
1969年，小說完稿。瓦西里耶夫把手稿寄給了《青春時(shí)代》雜志。編輯二話不說便同意錄用，并準(zhǔn)備在最近的期刊上發(fā)表。編輯只是建議作者把小說的名稱修改為《這里的黎明靜悄悄》。原因是先前的標(biāo)題聽上去不夠吸引人。
《這里的黎明靜悄悄》終于使作家名聲大噪。1971年，導(dǎo)演尤里·留比莫夫在莫斯科塔甘劇院首次編排上演了該話劇。一年以后，導(dǎo)演斯塔尼斯拉夫·羅斯托茨基又導(dǎo)演了同名電影。該電影一舉榮登1973年蘇聯(lián)電影票房榜首，觀影人次達(dá)六千六百萬。
鮑里斯·瓦西里耶夫仍繼續(xù)在《青春時(shí)代》發(fā)表自己的作品。1973年，他發(fā)表了小說《不要射向白天鵝》。故事講述了一位誠實(shí)的守林人葉果爾，為試圖阻止偷獵者而獻(xiàn)出了生命。小說《不要射向白天鵝》原本正確的標(biāo)題應(yīng)是《不要射殺白天鵝》。純粹是出于偶然，《青春時(shí)代》的編輯把殺改成了向。而作者事后卻沒有糾正，于是帶向字的標(biāo)題就一直沿用了下來。后來，作家又繼續(xù)在該雜志上發(fā)表了《名單里沒有他》《老兵》和《絕佳六人組》。
1976年，鮑里斯·瓦西里耶夫?qū)懲炅艘詰?zhàn)前時(shí)期生活為主題的《明天曾有過戰(zhàn)爭》。小說中，女主人公維卡是十年級(jí)中學(xué)生，也是一名堅(jiān)定的共青團(tuán)員，她的父親被認(rèn)定是人民的敵人。她就讀的中學(xué)里，所有人都向她施加壓力，逼迫她與父親劃清界限。她斷然拒絕，最后自殺身亡。
作家回憶道：我每天工作十小時(shí)，寫得飛快，文字從筆端流淌而出，幾乎不加涂改。我知道，小說的文字效果很好，因?yàn)閺奈业呐笥涯抢锏玫搅蓑?yàn)證�！肚啻簳r(shí)代》的編輯讀完淚雨滂沱，所有人都反映良好，而且……而且已經(jīng)排了版，可最終卻沒能問世。中央委員會(huì)意識(shí)形態(tài)處下了禁刊令，于是我的小說被刪除，雜志也為此推遲了一個(gè)月才上市。在作品中，瓦西里耶夫描寫了年輕一代如何最終對(duì)自己的理想失去信心。審查機(jī)構(gòu)是無論如何不能讓這種作品付梓的，直到1984年，小說依然處于禁刊狀態(tài)。
1985年，話劇《明天曾有過戰(zhàn)爭》在莫斯科馬雅科夫斯基模范劇院首次上演。兩年后，蘇聯(lián)國立電影學(xué)院的畢業(yè)生尤里·卡拉根據(jù)小說翻拍了同名電影，也是卡拉導(dǎo)演的畢業(yè)作品�？ɡ�在影片中大筆墨描述了高壓政策時(shí)期，并著重反映了新老兩代人之間的矛盾沖突。鮑里斯·瓦西里耶夫也出席了電影首映式。這部電影后來獲得了多夫任科最佳戰(zhàn)爭愛國主義電影金獎(jiǎng)。而話劇版的《明天曾有過戰(zhàn)爭》是在倫敦國家劇院上演的。盡力促成此事的是著名的英國女演員瓦妮莎·雷德格瑞夫瓦妮莎·雷德格瑞夫，1937年1月30日生于英國倫敦一個(gè)演藝世家。2022年，因其對(duì)戲劇的貢獻(xiàn)而被授予大英帝國爵級(jí)司令勛章。。她出席了《明天曾有過戰(zhàn)爭》在馬雅科夫斯基模范劇院的首演，對(duì)該劇贊不絕口。此后每次演出她都會(huì)來觀看，并告訴鮑里斯·瓦西里耶夫，她一定爭取讓這出戲在倫敦上演。很快劇團(tuán)就收到了倫敦巡演的邀請(qǐng)。瓦西里耶夫回憶道：《明天曾有過戰(zhàn)爭》在滑鐵盧橋后方的國家大劇院上演，大獲成功。第一場(chǎng)演出時(shí)，甚至不勞瓦妮莎翻譯，因?yàn)橛^眾席上坐滿了俄羅斯人，其中不光有蘇聯(lián)大使館的工作人員，甚至還有兩次移民潮的俄國移民。
1988年，作家發(fā)表了長篇小說《婆娘列拉問你們好》。小說中，瓦西里耶夫細(xì)致而又細(xì)膩地描述了一位女性多舛的命運(yùn)，她的一生跨越內(nèi)戰(zhàn)、沒收土地生產(chǎn)資料及集中營等驚心動(dòng)魄的歷史時(shí)期。
1989年，鮑里斯·瓦西里耶夫成為蘇聯(lián)第一屆人民代表大會(huì)代表，此后便開始在第比利斯格魯吉亞首都。反蘇維埃集會(huì)調(diào)查委員會(huì)工作。平時(shí)所做的就是研讀報(bào)告，或者聽取目擊者的證詞。當(dāng)他獲悉，二十一名因抗議游行而遇難人員的信息被嚴(yán)密封鎖后，他毫不留情地展開了對(duì)政府的抨擊，并退了黨。從那時(shí)起，作家開始對(duì)歷史產(chǎn)生興趣，并著手創(chuàng)作歷史題材的作品。他痛陳道：以前，農(nóng)民的意識(shí)里根本不了解，也不愿意接受歷史。農(nóng)民的歷史往往上溯到曾祖輩那一代人就宣告死亡了，甚而有些人連曾祖父的墳?zāi)乖谀睦锒疾恢�道。而現(xiàn)在發(fā)生的卻是另一個(gè)極端。農(nóng)民成了鼠目寸光的勝利者，他意識(shí)里需要的僅僅是眼前的利益。瓦西里耶夫開始寫作古羅斯題材的作品：《未卜先知的奧列格》《奧莉加，俄國人的女王》《斯維亞托斯拉夫公爵》。1989年，作家有關(guān)1905年革命時(shí)期猶太人經(jīng)歷的浩劫的小說《那一晚，那一早》付梓。
1997年，作家榮膺薩哈羅夫公民勇氣獎(jiǎng)。他還獲得了祖國功勛二級(jí)與三級(jí)獎(jiǎng)?wù)隆?002年，瓦西里耶夫成為俄羅斯聯(lián)邦總統(tǒng)人權(quán)委員會(huì)成員。
2013年3月11日，鮑里斯·瓦西里耶夫去世，享年八十七歲。