前 言
此書于1992 年首次出版發(fā)行，之后我的生活發(fā)生了意想不到的變化。過去十年里，我在美國和歐洲的許多民間機構(gòu)、教會和社會團體中講述我對孤獨癥的感受，以及我的康復歷程。這期間我與一些孤獨癥兒童和他們的父母成為朋友。在這本書問世之前， 我并不認識其他孤獨癥人士。
這本書出版后不久，道格拉斯·比克倫（Douglas Biklen）1 邀請我去雪城大學（Syracuse University）演講。這是我第一次在大學里作報告。我有些緊張，感覺人們會審視我的言談舉止，看我是否真的像我自己聲稱的那樣完全康復了。但是，當我真的站在臺前開始講話時，我即刻感到了安然和自信。聽眾的反應比我想象得更為積極踴躍，接納程度也頗高。我覺得自己像是在跟一眾朋友談天說地。那天，我第一次見識了輔助交流法1 的使用。這一方法能幫助無口語兒童表達思想和情感，令人驚奇。一位24 歲的女士感動了我。她只能發(fā)出些聲音，但不能說話。輔助者將手輕輕搭在她的肩頭，她給我寫了幾句話，表達了自己當時的想法：她覺得很抱歉，在我演講時制造了無意識的噪聲。她將自己創(chuàng)作的幾首詩歌送給了我。盡管她無法用口語表達自己的想法，但她的文字卻極為優(yōu)美，富于表現(xiàn)力。
我自己的寫作也發(fā)生著改變，這些改變反映出我的康復歷程。我康復得越好，大腦的抽象部分就越活躍，我看待世界的角度就越寬廣。我不再刻板地理解他人的言辭，也不再將他人的行為看成非黑即白。我也不再滿足于對復雜問題和事物的簡單釋義。我開始領會人際關系的微妙之處，察覺外部世界中諸多人物與事件之間的種種關聯(lián)。一個曾經(jīng)痛恨任何改變的人發(fā)生了這樣的變化，真的令人耳目一新。
幾年前，有一次我在密西西比演講。演講結(jié)束后，有人介紹我認識了一位患有阿斯伯格綜合征的14 歲少年。他媽媽告訴我， 她兒子希望長大后像我這樣。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，他簡直太像少年時的我了。我們談話時，他一直背對著我，但他提的問題非常尖銳我14 歲時可做不到這點。他對我的工作很感興趣，也想了解我家鄉(xiāng)的情況，還想知道我一下子面對這么多人講話感覺如何。我一回答完他的問題，他便起身離開。突然，他轉(zhuǎn)過身來直視著我。我們握了手。一股暖流涌上心頭，我覺得我跟他之間建立了某種真正的聯(lián)系。
此書已被翻譯成9 種語言，最近的一種語言是冰島語。我和媽媽去了冰島，在兩所城市進行了演講。我們參觀了那里的一所學校，其中一個班里有7 名孤獨癥少年。那里的教職員工都很出色，尊重每一個孩子，給他們以尊嚴，就好像他們是有特殊天賦的學生。總之，在冰島，人們似乎將孤獨癥行為視為正常行為來接納。離開時，我不無遺憾地想，要是我小時候也曾擁有這樣接納的環(huán)境該多好��！
很多家長打電話或?qū)懶鸥�我談他們的孩子。我和其中一些人成為了朋友。與這么多家長聊過天見過面之后，我清楚地認識到，他們會不遺余力地去幫助自己的孩子。很多人說他們的兒子或女兒也會做我小時候做過的那些事。我盡己所能地向他們解釋，那時的我到底是怎么回事，我希望這樣能更好地幫他們理解自己的孩子。
近來，我的寫作又有了長足進步，因為我當上了編輯，還成為本地報社的一名記者。除了撰寫傳統(tǒng)的新聞故事，我還寫了很多專題文章。我非常喜歡這個工作。日前，我重返揚斯敦州立大學（Youngstown State University），攻讀4 年制的新聞學學位。
近年來，我與家人的關系變得更為親密，他們?nèi)�人是我最好的朋友。這部著作的出版是我有生以來得到的第二份厚禮。
位居首位的厚禮當屬走出孤獨癥的困境。

肖恩·巴倫
俄亥俄州，波蘭市
2001 年11 月