人是因?yàn)榇反蚨�變成熟的，而不是因�(yàn)槟挲g變大。

在一個(gè)地方奮斗過、失望過，愛過也痛苦過，才代表你真的愛這個(gè)地方。

千禧之年，熱血又迷茫的周楊，來到陌生的大都市廣州，投奔同學(xué)張偉，在跌跌撞撞中結(jié)交各路朋友，追尋理想和愛情，也因之而經(jīng)歷困苦與蛻變。16年后，周揚(yáng)收到一張陳舊的明信片，懷著救贖的心愿重回故地，尋找當(dāng)初迫使他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的真相，才發(fā)現(xiàn)，真相與他想象的大為不同。從奮不顧身、沖動，到失望、低落，再到冷靜、平和，周楊在與時(shí)間的博弈中，不斷思考著同樣的問題：該如何去賦予生命更有意義的質(zhì)地？

小說將主人公的命運(yùn)融入廣州生機(jī)勃勃的現(xiàn)實(shí)，不斷成長的年輕人群像在嶺南文化底蘊(yùn)深厚的千年名城中一一展開，既是人與城的對話，也是城對人的鍛造。