人,要如何過好這一生?要追求詩和遠(yuǎn)方,還是要追求人間煙火?
《一半詩意,一半煙火》是一無戒的第一本散文,共收錄了無戒創(chuàng)作十年來的五十二篇文章。書中寫了恢宏的天地、寫了艱難的人間、寫了曲折的自己,還寫了真實(shí)的情感、內(nèi)心的掙扎,以及她所渴望、所糾結(jié)、所向往、所擁有、所失去的一切。這里既有守得云開見月明的堅(jiān)定與執(zhí)著,還有愿我如星君如月的深情與期待。相信所見必有得,所得必有感。書中只有一個無戒,卻用看似平凡的語言、最細(xì)膩的情感,道盡了你我的喜樂悲歡。讀完,會看到眾生相。
序言
九月金桂落香,閱讀這本《一半詩意,一半煙火》。
文字的香氣從紙頁間漫溢開來,與縹緲的桂香融在一起,讓人心神激蕩。
這個時代的悲哀是,讀書的人越來越少了。在挑選書籍時,大家也越來越瞄準(zhǔn)實(shí)用性。好像不是那種讀完之后立竿見影讓自己的生活變好的書,就失去了閱讀的價值。于此,散文好像成了無用之書。
越來越多的人變得焦慮、迷茫、撕裂,實(shí)用主義的書卻無法緩解內(nèi)心的灼燒。這個時候,散文的無用成為實(shí)用。
這是無戒第一部散文。她寫恢宏的天地、寫艱難的人間、寫曲折的自己。
生命開始變得有意義,我看到了更多人如同我一樣,在生活里苦苦掙扎,或?yàn)榍椋驗(yàn)閻,或(yàn)殄X,或者為了茍且地活著。每一步都那么艱難、不易,都伴隨著淚水、辛酸、痛苦。我悄悄地刻在心里,把他們刻進(jìn)我的故事里,給他們一份得不到的幸福。那一刻,我感覺自己如同一個織夢師那般神奇。
閱讀散文的過程,就像是給干涸開裂的河床注入新鮮的、清澈的、流動的河水,緩緩地激活內(nèi)心的柔軟與彈性。在與文字迎面相遇的時候,你會不由自主地減緩廝殺追逐的腳步,停止堅(jiān)硬無情的冷漠,召回久違的生命之初的觸動。你需要釋放自己內(nèi)心的善意,才能迎接這一場情感的洗禮。
我們假借作者豐富的歷程,觀察自我的生活。我們假借作者婉約的體悟,覺察自我的內(nèi)心。這便是借假修真。
我們在這流動的文字音符中,與自己的幼年、少年、青年、老年相遇。你所忘卻的起點(diǎn),你尚未抵達(dá)的終點(diǎn),都在文字中一一顯現(xiàn)。
劉慈欣寫過:你在平原上走著走著,突然迎面遇到一堵墻。這墻向上無限高,向下無限深,向左無限遠(yuǎn),向右無限遠(yuǎn)。這墻是什么?這墻,是死亡。
人世之初到人世之末,至遠(yuǎn)不過三萬六千五百天罷了,每個人終將落幕。
我不想這一生沒有見過世界就老去,我不想以后想起年輕全是悔恨之事,我不想像動物一樣被圈在百平之地。所以,我才要不斷地拓展自己世界的邊界,想要在這有限的一生,盡可能容納更多的風(fēng)景。
但遇見了、錯過了、走過了、經(jīng)過了無數(shù)的人,到頭來依然白茫茫一片,還是自己一個人,這就是人生。
你的所見、所聽是真實(shí)的嗎?何為真?何為假?什么才是真相呢?又是什么遮蔽了你的雙眼?
凡所有相,皆是虛妄。若見諸相非相,即見如來。
無戒是天真的、孤獨(dú)的作家。天真或許會碰壁,但對于一個作家來說,去天真就是死亡。一個人的死亡不是從肉體開始的,是從他剝離天真開始的。所以,我總是欣賞那些生性天真、率性而為的人。雪不知自己的白,梅不知自己的香,美人不知自己的美,天真的人也不知自己的可愛。
有人說每個喜歡寫作的人都是孤獨(dú)的,我越來越覺得是孤獨(dú)的人都喜歡用寫作來釋放自我。這個過程讓我們有一種強(qiáng)烈的歸屬感,釋放出心中那些陰暗的情緒。
寫作的人大抵都是孤獨(dú)的。
在漫長的寫作歲月中,他與無數(shù)故事相逢,講述的都是他自己的故事;他與無數(shù)陌生人相遇,遇見的都是他自己。
而你,在這本書看見的所有故事,也都是自己的故事;看見的所有人,也都是自己的內(nèi)心投射;看見的所有情感,也都是自己情感的顯現(xiàn)。
人生不過就是一場跋山涉水的歸途。
杜培培
無戒,小說作家,無戒傳媒創(chuàng)始人,資深寫作課講師。第九屆,第十屆當(dāng)當(dāng)影響力作家。
代表作:小說《38℃愛情》《余溫》《云端》《雪墨》以及《自由職業(yè)者生存手冊》《AI寫作高手》等多部作品。
小說《云端》《余溫》《雪墨》英文版已全球上市,電子書,實(shí)體書上架到德國,日本,美國,新加坡等十余國家。