宗教是人類社會的主要維系，若其自身能維持真正的統(tǒng)一，實為幸事一樁。圍繞宗教產(chǎn)生的爭執(zhí)和分歧是異教徒聞所未聞的劣跡。這是因為異教徒的宗教并無任何恒定的信仰，只表現(xiàn)為各種典禮和儀式。他們的教士、神甫由詩人充當，由此可以想見，他們的信仰是一種怎樣的宗教。然而，真正的上帝具有這樣一種特性：他是一位“忌邪的神”，所以他的崇拜與宗教既摻不得半點雜質(zhì)，也不容他神分享。因此我們就宗教統(tǒng)一要講幾句，談?wù)劷y(tǒng)一的結(jié)果、界限和手段。
　　統(tǒng)一的結(jié)果(除了取悅上帝，因為這是至關(guān)重要的)有二：一是針對教外人士的，二是針對教內(nèi)人士的。就前者而言，異端邪說、拉幫結(jié)派無疑是壞中之壞，更甚于傷風(fēng)敗俗。肉體上傷身斷肢比一種體液的敗壞更加危險，精神上情況亦然。所以要使教外人士望而卻步，要將教內(nèi)人士逐出教門，行之有效者莫過于破壞統(tǒng)一。每當遭遇此類情形：有人說：“看哪，他在曠野里，”又有人說：“看哪，他在內(nèi)屋中，”(即每當一些人在異端秘密集會里尋找耶穌，而另一些人在教堂門面上尋找耶穌之時)，這種告誡的聲音應(yīng)一直在人們耳際回響：“不要出去�！蓖獍钊说慕處�(他工作的性質(zhì)使他對教外人士特別擔心)說：“如果一個異教徒進來，聽見你們操著多種方言說話，豈不說你們癲狂了嗎？”誠然，無神論者和世俗之徒一旦聽說教內(nèi)見解如此沖突，印象必不會好，他們對教會也就避而遠之，不免去“坐褻慢人的座位”。一位嘲諷大師竟以“異教徒的莫里斯舞”為他虛構(gòu)的叢書中的一本書命名，此事雖小，然而作為如此嚴肅的問題的一個佐證，正將這一弊端鞭撻得入木三分：異教徒丑態(tài)百出，卑躬屈膝；恰為那些愛詆毀神圣事物的世俗狂徒和腐朽政客徒增笑資。
　　宗教統(tǒng)一帶給信徒的則是和平。和平包含著無盡的福祉。它樹立信仰，點燃愛心，并使外在的宗教和平凈化為內(nèi)在的平和心境：不必苦心孤詣鉆研撰寫論戰(zhàn)檄文，轉(zhuǎn)而致力于讀寫修行、祈禱的偉論。
　　至于統(tǒng)一的界限，進行正確定位至關(guān)重要。似乎存在著兩個極端。在某些狂熱分子聽來，一切主張和解的言辭都不堪入耳�！捌桨膊黄桨�，耶戶說，平安不平安與你何干？你轉(zhuǎn)在我后頭吧。”平安不平安倒無關(guān)緊要，要緊的是沆瀣一氣，結(jié)黨營私。另一個極端則是某些老底嘉派和態(tài)度溫暾之輩，他們以為可以用折中、騎墻和巧妙的調(diào)停來調(diào)解宗教問題，仿佛他們要在上帝和凡人之間做出公斷似的。這兩種極端都應(yīng)避免，但要做到這一點，我們必須將救世主親自起草的《基督徒盟約》中的兩條相反相成的條文解釋得中肯明白：“跟我們不相合的就是反對我們，不反對我們的就跟我們相合。”也就是說，應(yīng)將宗教中的根本實質(zhì)性的問題同不純屬信仰，而僅是見解、派別或良好意圖的問題真正分別開來。許多人認為此乃區(qū)區(qū)小事，而且已經(jīng)解決，但倘若處理得更少偏頗，則會更受普遍歡迎。
　　關(guān)于這一點，我僅提供一點建議。人們應(yīng)當注意且勿以兩種爭論分裂上帝的教會；其中一類爭論只不過是由辯駁引發(fā)的，爭論的問題純屬雞毛蒜皮，犯不著為它大動肝火，勢不兩立。有一位先哲發(fā)現(xiàn)：“基督的黑衣確實沒有縫兒，但教會的外衣五顏六色�！币虼怂�說：“衣服可以形形色色，但不可讓它開裂�！笨梢娊y(tǒng)一與劃一是兩碼事。另一種是爭論的問題至關(guān)緊要，但因著眼點過于瑣屑晦澀，以至使爭論最后鉆了牛角尖，脫離實際，明理善斷之士有時會聽見一些無知之徒爭短論長，但他心里明白，這些殊異之談指的是同一碼事，然而他們自己卻永遠不會達成共識。倘若人與人之間由于判斷的差異而出現(xiàn)上述情況，那我們還能認為洞悉人心的上帝就不能發(fā)現(xiàn)脆弱的人類盡管言辭對立、用意卻完全一致，從而能接受雙方的意見嗎？這類爭論的性質(zhì)，圣保羅在他關(guān)于同一問題的告誡中已淋漓盡致地予以表達。“躲避世俗的虛談和那敵視真道、似是而非的學(xué)問。”人們向壁虛造種種矛盾沖突，并賦予它們新的名號，這些名號已約定俗成，以致本來該受實義支配的名號，反而支配了實義。和平或統(tǒng)一也有假的，表現(xiàn)有二：一種建立在蒙昧無知的基礎(chǔ)之上，因為黑暗中百色相同；另一種是在坦率承認根本問題矛盾的基礎(chǔ)之上拼湊起來的，因為在那些事情上的真與假，就像尼布甲尼撒王夢見的大象腳趾上的鐵和泥，可以粘在一起，卻不能融為一體。
　　至于謀求統(tǒng)一的手段，人們必須當心，在謀求或鞏固宗教統(tǒng)一時，切不可廢弛博愛義方和人類社會的法度�；�督徒有兩口劍，宗教之劍和世俗之劍，在維護宗教時二者都有相應(yīng)的職能和地位；然而我們不可拿起第三口劍，即穆罕默德之劍，或者類似的劍；也就是說，不可借助干戈傳教或以腥風(fēng)血雨的迫害來脅迫人的良心，除非有明火執(zhí)仗辱沒宗教、褻瀆神明、或者叛國謀反的情況出現(xiàn)；更不可放任滋生事端，認可陰謀叛亂，授民眾以刀劍以及諸如此類意在顛覆神授予的政權(quán)的行為，因為這樣做無異于用第一塊石板撞擊第二塊石板，把兩塊統(tǒng)統(tǒng)撞碎；而且一心要視世人皆為基督徒，從而忘記了他們是人。詩人盧克萊修看到阿伽門農(nóng)竟然忍心把自己的女兒當祭品，便驚呼：
　　“宗教作惡如此之甚�！�
　　倘若他知道法國的大屠殺或英國的火藥陰謀，他又當何言以對？他會七倍地沉溺于逸樂，更加不信神靈。因為那口世俗之劍為了宗教而拔出鞘時，需要慎之又慎，所以將它放到百姓手中便是荒謬絕倫之舉。這種事還是留給再洗禮派教徒和其他亡命之徒吧。魔鬼說“我要升到高云之上，我要與至上者同等”，那是極大的褻瀆。可是如果讓上帝扮演成某種角色，讓他說“我要降到地下，當個黑暗之王”，那就是更大的褻瀆了。倘若宗教的目標墮落到謀殺君主、殘害百姓、顛覆國家和政府這一類喪盡天良的行徑，那跟褻瀆行為相比又好在哪里？毫無疑問，這是把圣靈鴿子般的形象貶為兀鷹和烏鴉，這是在基督教會的船上掛起海盜和殺手的旗號。因此，教會必須靠教義、教令，君主必須靠武力、文治。無論是基督教的還是倫理的，好像借助墨丘利的神杖一樣，都要把支持上述罪行的行為和看法統(tǒng)統(tǒng)打入地獄，并使它們?nèi)f劫不復(fù)，如同大多已經(jīng)做過的那樣。毫無疑問，關(guān)于宗教討論，那位使徒的話應(yīng)當放在前面：“人的怒氣并不成就上帝的正義�！敝档米⒁獾氖�，一位睿智的前輩同樣坦誠地表白：凡對良心施壓的人一般都有自己的打算。P10-15