第二場
　　
　　屏幕上依舊投影一封信，字體清晰、干練、講究：
　　親愛的貢達(dá)小姐，
　　我擁有人生在世所渴求的一切。我什么都經(jīng)歷過了，所以我感覺好像剛看完一個(gè)三流垃圾電影，行走在臟亂的小巷。我沒有選擇死亡的唯一原因，就是因?yàn)槲业纳�活已�?jīng)如同墳?zāi)拱憧仗�，死亡對于我來說已經(jīng)不很新奇。我任何時(shí)候都可以迎接死亡，沒有人——甚至包括現(xiàn)在寫下這些字的人——都不會覺得有任何不同。
　　但是在我離開人世之前，我希望盡我未盡的愿望，我將向你致以我最終的敬意。在你身上，我看到我想要的世界。將死之人向您致意（此處為拉丁語，引自蘇維托尼烏斯所著《羅馬十二帝王傳》一書�！�—譯者注）！
　　迪特里西?馮?伊斯哈齊
　　貝弗利日落賓館
　　加利福尼亞州貝弗利山
　　
　　燈光關(guān)閉，屏幕撤下，舞臺上是迪特里西?馮?伊斯哈齊的套房中的會客廳。房間很大，奢華到極致，裝潢摩登、簡約。一扇寬敞的大門設(shè)在左墻，右墻靠舞臺前部的地方有一扇較小的門通往臥室。透過左側(cè)的大窗戶，可以俯瞰公園的夜景。右側(cè)靠后部有壁爐。屋里亮了一盞臺燈。
　　大幕拉開，迪特里西?馮?伊斯哈齊和拉羅?詹斯一同推門進(jìn)來。迪特里西?馮?伊斯哈齊四十來歲，高瘦，他好像由于穿了一身禮服而顯得顯赫高雅。拉蘿?詹斯則是一個(gè)不一般的女人，把自己隱藏在一件華麗的睡袍和貂毛圍巾里，她步履蹣跚地走著，精疲力竭，倒在舞臺后部的沙發(fā)上。她伸展著雙腿，顯足了她倦怠的嬌媚。迪特里西?馮?伊斯哈齊默不做聲地跟在她身后，她示意讓他幫她把圍巾拿走，但他沒有靠近，也沒有看她。她聳聳肩，把圍巾向后一甩，搭在了她赤裸的胳膊上。
　　
　　拉蘿：[懶洋洋地看著她身邊桌子上放的表]才兩點(diǎn)啊……親愛的，我們真的沒有必要那么早走……[伊斯哈齊裝作沒有聽見，不作聲。他并不持?jǐn)骋�，但是很冷漠。他走到窗邊，倚著窗陷入了沉思，對拉蘿毫不理睬。她打了個(gè)哈欠，點(diǎn)上一支煙]我想回家……[沒有回應(yīng)]我說我想回家……[賣弄風(fēng)情地]當(dāng)然了，如果你堅(jiān)持……[伊斯哈齊不作聲。她聳了聳肩，坐得更舒服了些。她一邊看著自己吐出來的煙霧，一邊慢慢地說]瑞吉，我們必須得回?zé)崴��?zhèn)（西班牙語地名，因只加利福尼亞州就有眾多以“熱水”為名的地方，故具體是其中哪個(gè)不可考證�！�—譯者注）去。這次我會放在暗黑酋長那兒的。很有把握……[伊斯哈齊不作聲]對了，瑞吉，我司機(jī)的工錢昨天就該給了……[轉(zhuǎn)身看著他，有點(diǎn)不耐煩]瑞吉？
　　伊斯哈齊：[突然回過神，猛地轉(zhuǎn)過身，禮節(jié)性地答道]親愛的，你剛剛說了什么？
　　拉蘿：[不耐煩地]我剛剛說，我的司機(jī)的工錢昨天就應(yīng)該給了。
　　伊斯哈齊：[相當(dāng)心不在焉地]哦，好，我知道了。我會弄的。
　　拉蘿：瑞吉，你怎么了？不就是我輸了點(diǎn)錢嗎？
　　伊斯哈齊：親愛的，不是的。你晚上玩兒的挺開心的，我也很開心。
　　拉蘿：不過你現(xiàn)在肯定覺得我不是玩輪盤賭的好手。如果我們沒有這么早回來的話，我一定可以再贏回來的。
　　伊斯哈齊：我錯(cuò)了，我剛才太累了。
　　拉蘿：而且，一千零七十塊算什么？
　　伊斯哈齊：[站著看著她。他突然淺淺一笑，像是做了一個(gè)決定。然后他伸手從兜里掏出一個(gè)賬本，遞給她]你可以看看這個(gè)。
　　拉蘿：[滿不在乎地接過本子]這是什么��？銀行給的？
　　伊斯哈齊：看看在銀行里……還剩多少。
　　拉蘿：[低頭看本子]三百六十美元……[一目十行地瀏覽完所有存根]瑞吉！你竟然是從這個(gè)賬戶里劃的那張一千塊的支票！[他笑著，默默點(diǎn)頭]你明早必須立刻從別的賬戶上把錢匯過來。
　　伊斯哈齊：[不緊不慢地]我已經(jīng)沒有別的賬戶了。
　　拉蘿：你什么意思？
　　伊斯哈齊：我沒有錢了，我的所有錢都在你那里了。
　　拉蘿：[她懶散的模樣煙消云散]瑞吉！你開玩笑的吧！
　　伊斯哈齊：親愛的，我沒有開玩笑。
　　拉蘿：但是……但是這可不是鬧著玩！這……這不可能！我們會……預(yù)先知道的啊……我們應(yīng)該知道的。
　　伊斯哈齊：[鎮(zhèn)定地]我是知道的，我兩年前就有所感覺。但是總有壓死駱駝的最后一根稻草。我們總有東西可以變賣、抵押、借貸，總有人樂意借給我們錢。但是現(xiàn)在情況變了，我們現(xiàn)在一無所有。
　　拉蘿：[愕然]可……可錢都去哪里了呢？
　　伊斯哈齊：[聳聳肩]我怎么知道？你想想你每天養(yǎng)尊處優(yōu)的生活有多大開銷？十五年真的是不短的時(shí)間。當(dāng)我從奧地利被驅(qū)逐出來的時(shí)候，我的口袋里有數(shù)百萬家產(chǎn)，但是至于其它的錢——現(xiàn)在都消失了。
　　拉蘿：聽起來不錯(cuò)嘛！那我們怎么辦？
　　伊斯哈齊：我不知道。
　　拉蘿：但是明天……
　　伊斯哈齊：明天，迪特里西?馮?伊斯哈齊伯爵會被要求解釋一筆壞賬。是可能會。
　　拉蘿：都到這個(gè)時(shí)候你還笑得出來！你覺得這很好玩嗎？
　　伊斯哈齊：我覺得很神奇……第一位迪特里西?馮?伊斯哈齊伯爵在耶路撒冷的城墻下戰(zhàn)死。第二位在城堡的斷壁殘?jiān)�中咽氣，至死對國家忠貞不渝。最后一位迪特里�?馮?伊斯哈齊伯爵在通風(fēng)不佳的賭場開了一張空頭支票……這真的很神奇。
　　拉蘿：你說什么呢？
　　伊斯哈齊：我在說一件怪異的事情——靈魂的墮落。日子一天一天的過去，靈魂卻一步一步離你遠(yuǎn)去，就好比你的褲兜漏了個(gè)洞，硬幣從里面掉出去一樣，閃閃發(fā)光的小硬幣，閃亮的，發(fā)著光的，再也找不回來。
　　拉蘿：我不能理解你說的！怎么變成我的事了？
　　伊斯哈齊：我仁至義盡了，拉蘿。我警告過你。
　　拉蘿：但是你不能像個(gè)白癡似的袖手旁觀，任由事情……
　　伊斯哈齊：[溫柔地]不瞞你說，我希望事情像現(xiàn)在這樣。幾個(gè)小時(shí)以前我全是麻煩事，就像一張荊棘大網(wǎng)，我太累了，我不想去解決這些紛繁的問題�，F(xiàn)在我解脫了。我解脫了，因?yàn)槲覠o能為力了。
　　拉蘿：你難道一點(diǎn)都不在乎嗎？
　　伊斯哈齊：如果我還在乎的話，我就不會像現(xiàn)在這樣恐懼。
　　拉蘿：所以你現(xiàn)在很恐懼嗎？
　　伊斯哈齊：我倒想呢。
　　拉蘿：那你為什么不做點(diǎn)什么呢？打電話給你的朋友們啊！
　　伊斯哈齊：親愛的，他們的反應(yīng)一定跟你的一樣。
　　拉蘿：你倒怪起我來了！
　　伊斯哈齊：我沒有怪你啊，我反倒感謝你呢。你讓我的未來變得簡單了很多——如此簡單。
　　拉蘿：哦天哪！那我怎么還能開得起凱迪拉克？還有我記到你賬上的珠寶首飾？還有……
　　伊斯哈齊：還有酒店的錢，花工的錢，還有上次開派對的開銷，以及給克萊特?多賽買的貂皮大衣。
　　拉蘿：[一躍而起]你說什么？！
　　伊斯哈齊：親愛的，你真的認(rèn)為你是……唯一？
　　拉蘿：[怒視著他。她幾乎要尖叫起來，但是她笑了，痛苦地、挑釁地笑著]你覺得我真的在乎嗎——現(xiàn)在我還會在乎嗎？你難道認(rèn)為我現(xiàn)在會倒在你懷里哭嗎，你現(xiàn)在就是一個(gè)一無是處的……
　　伊斯哈齊：[輕聲說]那么難道你不認(rèn)為你現(xiàn)在應(yīng)該回家嗎？
　　拉蘿：[憤怒地系上圍巾，沖到門口，猛地轉(zhuǎn)身]你想清楚了給我打電話。我會接你電話的——你最好明天就打。
　　伊斯哈齊：如果我還在這里的話——明天。
　　拉蘿：什么？
　　伊斯哈齊：我說，如果我還在這兒的話——明天。
　　拉蘿：我不懂你什么意思，你是說你要逃跑還是別的什么……
　　伊斯哈齊：[肯定地]還是別的什么。
　　拉蘿：你少來這出！[出門，把門猛地砸上]
　　
　　[伊斯哈齊一動(dòng)不動(dòng)地站著。忽然他輕輕顫栗，像是在平復(fù)心情，而后他聳聳肩，回到了右側(cè)的臥室里，沒有關(guān)門。此時(shí)電話鈴響，他走出來，正裝外衣?lián)Q成了整齊的休閑夾克]
　　
　　伊斯哈齊：[接起電話]喂？……[驚奇地]都這么晚了有人來找？她叫什么？……她不愿意透露名字？……好吧，讓她上來吧。[掛斷。他點(diǎn)起一支煙，有人敲門，他微笑著]請進(jìn)！
　　
　　[凱伊?貢達(dá)推門進(jìn)屋。他臉上的微笑不見了，一動(dòng)不動(dòng)。他站起來，看著她，用兩支手指夾著煙放在嘴邊。他的唯一動(dòng)作是一甩手腕把煙頭丟在了一邊——然后冷靜的深深鞠躬]
　　
　　貢達(dá)小姐，晚上好。
　　凱伊?貢達(dá)：晚上好。
　　伊斯哈齊：你剛剛是戴了面紗還是墨鏡？
　　凱伊?貢達(dá)：什么？
　　伊斯哈齊：希望樓下的伙計(jì)沒有認(rèn)出你來。
　　凱伊?貢達(dá)：[突然笑了，從口袋里掏出一個(gè)墨鏡]我戴了墨鏡。
　　伊斯哈齊：好主意。
　　凱伊?貢達(dá)：什么？
　　伊斯哈齊：你過來藏身，主意不錯(cuò)。
　　凱伊?貢達(dá)：你怎么知道？
　　伊斯哈齊：因?yàn)橹挥心銜�這么做，因?yàn)橹挥心銜�敏感地意識到我給你寫的信是我一輩子唯一一封真誠的信。
　　凱伊?貢達(dá)：[看著他]真的嗎？
　　伊斯哈齊：[毫不掩飾地打量著她，很平常地說]你比電影里看起來高——而且看起來很不真實(shí)。你的頭發(fā)比我想象的還要金黃，聲音也高一些�？上У氖瞧�子里都看不到你口紅的暗影。[語氣變了，溫柔地、自然地]我是你的忠實(shí)影迷，就讓我們做坐下來休息一會兒吧，忘記這些煩心的事情。
　　凱伊?貢達(dá)：你真的愿意我待在這里嗎？
　　伊斯哈齊：[看看房間]這個(gè)地方還是挺舒服的，小風(fēng)透過窗戶吹進(jìn)來。雖然樓上的人有的時(shí)候有些吵鬧，但是他們平時(shí)還是不會打擾到鄰居的。[看著她]我可能忘記告訴你，你能光臨我真是太開心了。我很少遇到這樣的事情，我都不習(xí)慣了。
　　凱伊?貢達(dá)：[落座]謝謝。
　　伊斯哈齊：你為什么謝我？
　　凱伊?貢達(dá)：為你忘記告訴我的事。
　　伊斯哈齊：你知道嗎，是我得謝謝你。不僅僅是感謝你光臨，而是感謝你是在眾多夜晚中選擇了今晚來。
　　凱伊?貢達(dá)：為什么？
　　伊斯哈齊：也許你活著就是為了拯救我。[頓了頓]很久以前——不不，這樣說是不是很奇怪？——差不多只是幾分鐘以前——我打算自殺。不，你不要那樣看著我，這并不可怕�？膳碌氖俏乙呀�(jīng)徹底漠然了，漠然面對死亡，甚至于漠然面對自己的漠然。然后你來了……我也許可以把這當(dāng)作恨你的理由。
　　凱伊?貢達(dá)：我覺得是的。
　　伊斯哈齊：[突如其來的激情，讓人無法預(yù)料]我不想重拾希望，我早已戒掉希望。但是現(xiàn)在我又看到希望了，因?yàn)槟愕牡絹�，因�(yàn)槲医?jīng)歷了這世上獨(dú)一無二的事。
　　凱伊?貢達(dá)：你說你忘記告訴我你見到我很開心了，那你還是最好不要說吧。我不想聽。我總是聽到人這樣說，但是我不相信這樣的話。而且我也不覺得我今晚就會相信。
　　伊斯哈齊：其實(shí)你一直是相信的。這是一種無法治愈的疾病——相信人性的光明。我想讓你否認(rèn)它，我想讓毀掉你內(nèi)心對它的饑渴，讓你不再追求除了干癟朽爛之外的任何東西，因?yàn)榕匀硕家允篱g的干癟朽爛為生。但是我做不到，因?yàn)槟阕霾坏�。這是你身上的詛咒，我也同樣。
　　凱伊?貢達(dá)：[怒火中燒地懇求道]我不想聽！
　　伊斯哈齊：[坐在座椅扶手上，溫柔地輕聲說]當(dāng)我還是孩子的時(shí)候——當(dāng)我還是小孩子的時(shí)候——我以為我的前途無量，我為我的光明未來感到激動(dòng)萬分……[聳聳肩]每個(gè)人的童年都是這樣。
　　凱伊?貢達(dá)：每個(gè)人？
　　伊斯哈齊：幾乎是這樣，盡管不完全是。
　　凱伊?貢達(dá)：[突然精神崩潰地，急切而信任地]我很小的時(shí)候見到過一個(gè)人。他站在山頂?shù)囊粔K巨石上，張開雙臂，身體后仰。他就像天地間的一張大弩。他一動(dòng)不動(dòng)地站著，繃著力量，震動(dòng)著這世間從未有過的狂喜之聲……我不知道他是誰，但是我知道這是我想要的生活……[她的聲音漸漸消失]
　　伊斯哈齊：[急切地問]然后呢？
　　凱伊?貢達(dá)：[聲音變了]然后我回到家，我母親把晚餐端上桌。她很開心，因?yàn)榭救獾闹�很多。然后她祈禱，感謝上帝的恩賜……[一躍而起，憤怒地轉(zhuǎn)向他]你不要聽我說話！你不要那么看著我！……我試過否認(rèn)，我也覺得我應(yīng)該閉上眼睛，承受這一切，過和常人一樣的生活。我努力讓自己和旁人一樣，我努力讓自己忘記這些。我承受了所有，所有。但是我忘不掉那個(gè)在巨石上的人，我忘不掉！
　　伊斯哈齊：我們永遠(yuǎn)都忘不掉。
　　凱伊?貢達(dá)：[急切地]你理解我說的了？不是只有我是如此？……天哪！我一定不是唯一的一個(gè)！[突然輕輕地說道]那么你為什么要放棄？
　　伊斯哈齊：[聳聳肩]和別人一樣。因?yàn)槲宜�追求的永遠(yuǎn)不可能達(dá)到。我得到的是什么？賽艇、賽馬、賭場，當(dāng)然還有女人——全都是彎路——全都是一時(shí)的快樂。這些不是我想要的。
　　凱伊?貢達(dá)：[溫和地]你確定嗎？
　　伊斯哈齊：我沒有機(jī)會改變。但是如果它真的回到來，如果我有一點(diǎn)點(diǎn)機(jī)會，一個(gè)最后的機(jī)會……
　　凱伊?貢達(dá)：你確定嗎？
　　伊斯哈齊：[盯著她，毅然決然地走到電話旁，拿起了聽筒]我找哥拉斯頓2-1018……喂，卡爾？……是關(guān)于巴拿馬女皇號上的兩間特等艙，你之前跟我說的——你還想轉(zhuǎn)給別人嗎？是的……是的，我需要……早上七點(diǎn)半？……到時(shí)見……我明白……謝謝。[掛斷電話。凱伊?貢達(dá)疑惑地看著他。他鎮(zhèn)靜地對她說]巴拿馬女皇號早上七點(diǎn)半駛離圣佩德羅（美國港口�！�—譯者注），去巴西。巴西不會引渡嫌疑犯。
　　凱伊?貢達(dá)：你想做什么？
　　伊斯哈齊：我們一起逃吧。我們都犯法了——我們。我現(xiàn)在有奮斗目標(biāo)了，我的前輩如果看到我一定會嫉妒的。因?yàn)槲椰F(xiàn)在的追求就是這個(gè)世界，真實(shí)、鮮活、近在咫尺。他們一定不懂我。這是我們的秘密，天知地知你知我知。
　　凱伊?貢達(dá)：你還沒有問我愿不愿意走呢。
　　伊斯哈齊：我不用問。如果我需要問的話——那么我一定沒有權(quán)利拉上你一起走了。
　　凱伊?貢達(dá)：[淡淡一笑，然后說]我想告訴你。
　　伊斯哈齊：[定住了，真誠地看著她]你說吧。
　　凱伊?貢達(dá)：[盯著他，她的眼神里充滿了信任，她的聲音小的好像耳語]我愿意跟你走。
　　伊斯哈齊：[與她對視；然后好像故意掩飾互相的誠意一樣，看了看表，隨意地說]我們還有幾個(gè)小時(shí)。我去把壁爐點(diǎn)上吧，這樣我們就能暖和點(diǎn)。[他一邊走向壁爐，一邊開心地說]我要帶上一點(diǎn)東西……你也拿上在船上需要的吧……我沒有太多錢，但是我在黎明前可以弄到幾千塊……我不知道從哪里要，現(xiàn)在還不知道，但是我會弄到的……[她在火旁的椅子上坐下，他坐在她腳邊，看著她]巴西的太陽很毒，希望不會曬傷你的小臉蛋。
　　凱伊?貢達(dá)：[興高采烈地，像少女一樣]我總是被太陽曬傷。
　　伊斯哈齊：我們要在叢林里蓋一個(gè)房子。不過我覺得砍樹是個(gè)尷尬的事情——我沒有砍過樹。我會學(xué)會的。然后你要學(xué)做飯。
　　凱伊?貢達(dá)：我一定會學(xué)的。如果我們需要，我什么都會學(xué)的。我們的生活從頭開始，我們?nèi)兆右獜氖澜绲钠鹪撮_始過起——我們的世界。
　　伊斯哈齊：你不害怕嗎？
　　凱伊?貢達(dá)：[溫柔地笑著]我很害怕。但是我也從來沒有這么開心過。
　　伊斯哈齊：我們要辛勤地工作，你的手……你的手也不會像今天這樣白皙……[他捧起她的手，又趕緊放下。他突然變得很嚴(yán)肅、很做作]我只是你的建筑師，你的侍從，你的看門狗——我不會覬覦我不應(yīng)得的東西，除非到了那一步。
　　凱伊?貢達(dá)：[盯著他]你在想什么？
　　伊斯哈齊：[心不在焉地]我在想明天的黎明，我在想我們的未來……很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……
　　凱伊?貢達(dá)：[開心地]我想住在海邊，或者在河畔。
　　伊斯哈齊：你的房間伸出去一個(gè)大陽臺，下面就是波光粼粼的水面，可以看日出……[不情愿地]晚上，皎潔月光瀉進(jìn)房間……
　　凱伊?貢達(dá)：我們不要有鄰居……沒有……方圓幾里都沒有人……沒有人會看我……更沒有人花錢看我……
　　伊斯哈齊：[低聲說]我不會讓任何人看你的……清晨你可以在海里游泳……碧綠如翡翠的海水……黎明的第一束陽光照在你的身上……[他站起來，彎腰在她耳邊耳語道]然后我會把你抱回家……抱到山上……[他抓住她，瘋狂地親吻她的嘴，她很順從。他捧起她的臉，親昵地輕輕笑著]這就是我們即將迎來的生活，對不對？你不用再裝了。
　　凱伊?貢達(dá)：[困惑地]你說什么？
　　伊斯哈齊：為什么要裝的像兩個(gè)大人物一樣呢？我們跟別的男女一樣。[又貼到她臉上要吻她]
　　凱伊?貢達(dá)：放開我！[她把他推開]
　　伊斯哈齊：[放肆地笑著]我放開你，你去哪里呢？你無處可逃！[她懷疑地緊盯著他，神情驚愕]這么說吧，遲早都要來的，那么是今天還是以后，有什么區(qū)別呢？我們?yōu)槭裁匆�搞得這么復(fù)雜？[她沖向門口，被他一把抓住。她憋出來一聲尖叫，被伊斯哈齊的手捂住]你別亂動(dòng)！不許喊！……你這是殺頭的罪啊——否則……[她歇斯底里地笑了起來]小聲點(diǎn)！……我憑什么在意你以后怎么看我？……我為什么要在乎明天？
　　
　　[她掙脫了出來，跑到門口，逃走了。他站著一動(dòng)不動(dòng)。他聽到她的笑聲，洪亮、放肆、漸行漸遠(yuǎn)]
　�。�幕落）