簽　證
　　成都領(lǐng)事館。
　　對面的白人老外說著一口流利的中文，他遞了一張單子給我。當(dāng)時我只是瞟了一眼，沒有來得及仔細(xì)看上面具體寫了些什么。
　　我只知道，我被拒簽了。
　　走出領(lǐng)事館，心里難過極了，腦子里反復(fù)回放剛才簽證的過程。
　　簽證官問：“是否在美國工作過？”
　　我猶豫了一下。要說沒有呢，我算是工作過了；要說工作過，卻又沒有正式的職業(yè)，或是一般意義上的工作賺錢。
　　我只好回答：“沒有�！�
　　簽證官：“有一段時間你在美國的簽證過期了。”
　　我解釋：“我結(jié)婚了，我的丈夫去移民局辦理手續(xù)了。”
　　簽證官沒有被我的解釋說服，仍咬著不放：“在那之前，有一段時間你的簽證是過期的，有沒有去補(bǔ)辦合法居留手續(xù)？”
　　我說：“沒有�！�
　　簽證官：“你不能通過�！�
　　在美國的時候曾咨詢過律師，律師告訴我，只要我在美國結(jié)婚了，之前的非法滯留就一筆勾銷了。事實上我的確結(jié)婚了，也在移民局辦理了相關(guān)合法的手續(xù)，但是當(dāng)移民局通知我去打指模錄入個人信息的時候，我已經(jīng)回到了中國。他有理由拒簽我，我沒什么好辯解的，因為我知道再多的辯解也沒有用。根據(jù)上兩次簽證的經(jīng)驗，我看到其他人遭拒簽后極力為自己解釋，可到最后也沒有對結(jié)果造成任何影響。簽證官面無表情，我沒有多說一句話，接過我的拒簽單子，走出了領(lǐng)事館。
　　在遙遠(yuǎn)的大洋彼岸，有太多讓我牽掛的人和事了。
　　如果不能成行，有可能再也見不到給過我太多關(guān)心幫助，太值得我感恩的王大哥，他得了前列腺癌癥和腸道癌，做了兩次手術(shù)，現(xiàn)在已經(jīng)無法出門。
　　還有我在美國的合法丈夫。他去年去世之前，非常想見我，最后卻沒能如愿，感覺很遺憾。想到他墓地上看看他，給他獻(xiàn)束花。
　　還有房東老太太。我答應(yīng)她把書寫好給她看，后來在我回國不久她去世了，而我的書到現(xiàn)在還沒有出版，這是我欠她的。
　　還有我的證婚人海倫夫婦。海倫前段時間癱瘓在床，我太想去問候她。
　　還有讓我驚心動魄，令我絕望的艾滋病男朋友邁克，不知他是否還健在。
　　還有給過我?guī)椭�的“上帝”老頭，還有我的老板和同事們……
　　漂泊在異國他鄉(xiāng)，曾經(jīng)關(guān)心幫助過我的每一個人，我至今都放在心上。
　　更我記掛的是美國中華文化中心的項目。如果沒有這件意義重大的事情，我可能在美國待個把月就回來了。正是這個項目，讓我留了下來。多么期待還有機(jī)會，能夠重新來做這件事情。
　　還有，還有……
　　走出領(lǐng)事館大門，我才認(rèn)真地看了一下拒簽的內(nèi)容，上面寫著：
　　致簽證申請人：
　　我們遺憾地通知您，因為您無法克服法定的將您視為有意移民美國的假設(shè)，或者沒能證明您符合所申請的簽證類別的標(biāo)準(zhǔn)，根據(jù)美國移民國籍法214（b）之條款，您不具備獲得非移民簽證的資格。
　　——您沒有足夠的證明說明您在美國之外的一個國家具有很強(qiáng)的家庭、社會、或經(jīng)濟(jì)的約束力，而這些約束力將迫使您在美國作短暫停留后離開美國。
　　——您沒有能夠使簽證官員相信，您符合您所申請的簽證類型的標(biāo)準(zhǔn)，或者將會遵守此類簽證對申請人的具體要求。
　　——您上次獲得非移民簽證后違反了相關(guān)規(guī)定。
　　——其他：
　　您這次的拒簽不是永久性的，您可以重新申請。但是，我們建議：只有當(dāng)您目前家庭、社會以及經(jīng)濟(jì)情況發(fā)生了根本變化或您具有您上次沒有遞交過的新的重要的材料時，您再重新申請。
　　簽證官就在第一條打了勾。其實這是我第三次來了，以我個人對簽證的估計，上兩次拒簽的可能性最大，卻意外的都得到了簽證。本以為這次是會順利通過的，最后卻事與愿違。
　　第一次去領(lǐng)事館辦旅游簽證的時候是2001年，那時我三十八歲。按常理來講，一個中國女人四十歲之前去美國，而且還是單身，能夠過關(guān)的可能性實在是太小了，所以當(dāng)時是抱著碰運氣的心態(tài)去的。
　　一大早六點就去排隊，我以為一定有很多的難題，于是提前就準(zhǔn)備了各式各樣的答案來應(yīng)對簽證官。我深吸幾口氣，努力讓自己保持淡定，可進(jìn)去后還是緊張得喘不出氣來，沒想到過程卻出奇的順利。
　　簽證官只問了我兩個問題：“你去過南非？”
　　我說：“去過。”
　　簽證官：“你去美國是旅游嗎？”
　　我回答說：“是的。”
　　簽證官：“你下午來拿簽證吧�！�

　　……