教授是在晚上十點左右收到小雅來信的。他不停地擦拭著眼淚，一遍遍默讀著小雅的來信，唏噓不已，感慨萬千。他要立即給小雅回信，告訴小雅她是他教過的最棒的學(xué)生，也是他見過的最美的“丑小鴨”。然而，當(dāng)在鍵盤上快速鍵入“小雅”二字之后，他突然停了下來：我這算什么呢？對一個被自己早已忘記的人，我有如此褒獎她的資格嗎？<br>
　　小雅畢業(yè)的那一年，正值教授最風(fēng)光的時候。博導(dǎo)教授、教學(xué)名師等頭銜接踵而至，報考他碩士博士的人排著長隊。他上過小雅班上的課，對小雅在課堂上的發(fā)言以及提交的作業(yè)印象深刻，認定她是一個不可多得的做學(xué)問的好苗子，所以當(dāng)他得知小雅獲得保送研究生資格時，曾主動找小雅談過，但當(dāng)時的小雅面露難色，欲言又止，教授意識到實際上小雅回絕了他，這令其自尊心受到打擊。小雅如此的“不識抬舉”讓教授的確有些不快，以至于后來小雅給他打電話時他只是哼哈地應(yīng)付了一下，沒有給小雅太多說話的機會，甚至在小雅離校時發(fā)給他的信息也好像沒有回復(fù)。不過，教授還清楚地記得，小雅在信息里保證適當(dāng)?shù)臅r候一定會向教授解釋清楚的，但教授不再想要聽小雅的解釋，他要忘了她。<br>
　　很顯然，小雅的來信不僅讓教授又記起了她，而且還讓教授為當(dāng)年在她面前表現(xiàn)出的虛榮和失態(tài)深感愧疚。當(dāng)初為何沒想到去了解小雅那欲言又止背后的故事？為何把自己那份可憐的自尊看得比一個學(xué)生的未來還重？他在書房里來回走著，心情無法平復(fù)。只見他走到書柜前停了下來，看到這些年讓自己引以為傲的那些被人稱為“海量”的科研成果，他搖了搖頭，輕蔑自嘲地一聲嘆息，問自己：我的哪一本書、哪一篇文章又能夠和小雅的故事相比？這些所謂的科研成果，除了讓自己獲得了學(xué)術(shù)地位，究竟又影響了幾個人？他突然覺得不想再多看一眼那些自以為是的“學(xué)術(shù)垃圾”，于是，眼光又不經(jīng)意地移向了擺放在書柜中顯眼位置的一張合影上，那是不久前他邀請導(dǎo)師來游玩時與先生師母的合影，就在接到小雅的來信之前他還自我欣賞著這張足以表明自己尊敬師長的佳作呢。他輕輕地把照片從書柜里拿出來放到了書桌的抽屜里，因為小雅的故事讓他明白了什么才是真正的敬愛老師，什么才是最偉大的師生之愛。<br>
　　這些年教授在外講學(xué)多，從音樂教學(xué)理念到教學(xué)內(nèi)容方法可謂是輕車熟路，講起來頭頭是道，他的講課每每也能受到一線教師的歡迎，而他的那份成就感也隨著講學(xué)機會的增多與日俱增，但就在這個晚上，教授似乎徹底地否定了自己。音樂教育的理想和真諦是什么？當(dāng)前我們一線音樂教師最缺的又是什么？一個對唱歌有著心理障礙且跑調(diào)的語文老師能夠用音樂讓對未來近乎絕望的孩子獲得新生，這又說明了什么？等等這些更應(yīng)該值得探討交流的話題自己在講學(xué)時又有過多少的涉及？甚至自己對這些問題是否真正懂得？與此同時，在教研活動的功利性肆意膨脹的今天，教授也偶爾參與輔導(dǎo)一線老師設(shè)計公開課或參賽課，有時候為了摳一句師生對話、掐一個音符時值，為了琢磨評委的喜好特點甚至?xí)�吹毛求疵，挖空心思，其精益求精的程度比音樂表演家都有過之而無不及，可投入如此大的精力來設(shè)計教學(xué)，又有多少人是真正為了學(xué)生在著想？這樣的教學(xué)打磨和精雕細琢究竟又有多大的意義？音樂教育最需要的愛心和激情在我們的教學(xué)中又體現(xiàn)幾何？又有多少人想到過在廣大農(nóng)村地區(qū)還有那么多孩子根本就沒有上過音樂課？……<br>
　　夜深人靜了，教授的腦子依然是那么地亢奮卻又是那樣的冷靜，這其中更多地是對自己這些年教學(xué)科研工作的深刻反思與真心悔悟。他無法不讓自己去跟劉老師、小雅老師做比較，可越是比較越讓自己感到自慚形穢，格外渺小。從事音樂教育工作的大學(xué)教授有成千上萬，又有幾個人能夠像劉老師、小雅那樣真正做到教書育人、言傳身教？教授此刻更是在捫心自問：在劉老師和小雅面前，我又算得了什么？<br>
　　心思如此地沉重，看來是無法按時入睡的了，教授便索性打開了電視。電視上剛好在重播“尋找最美鄉(xiāng)村教師”，這是教授一直喜歡看的一檔教育公益類節(jié)目，但此刻他的感受卻非同尋常。這個夜晚，在教授的心目中，那些最美鄉(xiāng)村教師就是最優(yōu)秀的中國教師；最美鄉(xiāng)村音樂教師，就是最優(yōu)秀的中國音樂教師，無論是跑調(diào)的劉老師還是兼職的小雅，或許他們自身的專業(yè)素質(zhì)不盡如人意，也都沒有得到過任何賽課、藝術(shù)節(jié)、科研論文評比的獎勵，但他們就是優(yōu)秀音樂教師的最杰出代表，他們才最值得我們?nèi)プ粉檶W(xué)習(xí)研究，最應(yīng)該贏得掌聲榮譽獎?wù)�，也最需要我們�(nèi)ダ斫怅P(guān)愛支持。在當(dāng)下這種“恃強凌弱”與“分數(shù)至上”的教育評價體制下，作為一個高校音樂教育學(xué)者應(yīng)該學(xué)會踏踏實實地接一接地氣，老老實實地向一線教師學(xué)習(xí)，特別要為這些最美鄉(xiāng)村教師做點有益且實實在在的事情，因為，這么多默默無聞甚至被人們遺忘的優(yōu)秀鄉(xiāng)村教師我們不能只靠媒體去“尋找”，從事音樂教育事業(yè)的每一個分內(nèi)人更應(yīng)該對此有起碼的擔(dān)當(dāng)。<br>
　　關(guān)上電視，教授如釋重負地快步走到書桌前。他決定第二天一早獨自驅(qū)車前往小雅的學(xué)校，他要當(dāng)面送上自己對劉老師的一份敬意與感謝，以及對小雅的一份歉意與關(guān)懷，當(dāng)然也想給他們一個小小的“意外”，唯有如此，他才能夠給自己難以平復(fù)的心一個踏實而滿意的交代。雖然他從未有過5個小時的長途開車經(jīng)歷，但他相信若想期待見到自己敬重的人，這根本就不算什么距離。<br>
　　于是，教授給小雅回復(fù)了下面這封平生寫得最簡短的郵件：小雅：來信收悉，甚多感慨，擇時見面詳聊。<br>
　　教授是九點鐘出發(fā)的。從省城到小雅學(xué)校說是五個小時車程，但對教授這種生疏的駕駛技術(shù)而言，能六個小時抵達就很不錯了。本來他也想到要找一位研究生開車陪他一起去，但這念頭只是一閃而過，因為他不想讓劉老師和小雅覺得自己像領(lǐng)導(dǎo)似的帶著隨從去他們學(xué)校視察工作，還是自己開車去給人的感覺更好。他就不相信開幾個小時車會比做學(xué)問還難，更不會設(shè)想在路上會碰到什么麻煩。然而麻煩偏偏就找上了他，在離小雅學(xué)校大概還有不到三公里的地方，輪胎爆了，這輩子從來沒有遇到過這種狀況的教授這下可犯了難。本來他完全可以給小雅打個電話請她找?guī)煾祦斫鉀Q問題，但他不能這樣做，因為他一定要帶給小雅一個“意外”（surprise）。于是，他打研究生的電話，請學(xué)生一步步指導(dǎo)他操作，花了差不多一個小時才把胎換好。<br>
　　五點鐘左右，教授平安抵達小雅的學(xué)校。一位小同學(xué)將他引到教導(dǎo)主任辦公室，是的，小雅現(xiàn)在做領(lǐng)導(dǎo)了。教授慢慢推開辦公室虛掩的門，只見小雅正在埋頭批改作業(yè)，便輕輕地叫了一聲“丑主任”。小雅抬起頭，驚呆了！“教、教授，是您……”“沒錯，是我啊”，教授微笑地朝小雅點點頭，雙手下意識地向前伸了伸。只見小雅把手中的筆一丟，快步跑上來擁抱著教授，并靠在他的肩膀上喃喃自語：“您、您怎么來了？看了、您的信，我、我還準(zhǔn)備下周……�！苯淌诜置髀牫鲂⊙旁诔槠�，便故意逗笑著說：“怎么啦，見到我，20年前的老毛病又犯了？”這或許是教授所接受的第一個擁抱，此時此刻他深深感受到了擁抱的巨大力量，正是這個擁抱在溫馨和無聲地傳遞著他們對彼此的歉意與敬重，擁抱是世界上最近、最溫暖的距離……<br>
　　小雅顯然是興奮過了頭。她一沒倒茶，二沒請坐，甚至連話都沒說就撇下教授跑啦。當(dāng)然他很快又回來了，后面還跟著一個人，不用說那是劉老師。來之前，教授想象過劉老師的摸樣，真的很神奇，眼前的她和教授想象中的劉老師幾乎一模一樣——一個外表溫柔但內(nèi)心強大的知性女人，稍有出入的是比想象中要顯得更健康更精神一些。握著劉老師的手，教授眼中充滿了一種莫名的崇拜，這對于一位知名教授來說恐怕是一種從未有過的體驗。在教授心中，劉老師就是從屏幕上走下來的現(xiàn)實版最美鄉(xiāng)村教師。<br>
　　鄉(xiāng)村的夜晚是如此的安靜，仿佛為故事中三位主人公的相聚過濾了全部的雜音，好讓他們彼此靜靜地傾聽對方的心聲。那頓晚餐，在教授看來是在大城市的任何高檔酒樓會所都無法享受得到的。劉老師一一介紹說：這是絕對的土雞肉，那是溪里的小魚仔，這些蔬菜則是老師們帶著高年級同學(xué)在校園后面的菜園子里種的，供應(yīng)全校師生綽綽有余；至于小雅的廚藝，您嘗嘗看，那可是在我病重期間她刻苦鉆研的結(jié)果。教授逐一品嘗著這些城里人難得享用的綠色食品，細細體會著這對母女的深厚情誼，然后像變魔術(shù)式的從包里掏出一瓶紅酒說：我血壓高，已有好幾年不沾酒了，但今天我特意從家里帶了一瓶來，要好好敬你們兩位，劉老師您就以茶代酒吧。第一杯敬我心目中的最美教師劉老師，感謝你養(yǎng)育了優(yōu)秀的小雅；第二杯敬我心目中的最美學(xué)生小雅同學(xué)，你是我們母校的驕傲。劉老師和小雅的情緒顯然受到了教授的感染，也都爽快地舉起了酒杯。劉老師說：我身體沒有大礙，今晚我想喝酒，教授您是我在這里工作20年迎來的第一位大學(xué)老師（這句話讓教授聽得好慚愧，如今有多少這樣的鄉(xiāng)村學(xué)校成為了被高等教育遺忘的角落），您是我們最尊貴的客人，我敬您！小雅說：您今天的突然降臨是我人生中最難忘的事件，感謝您給我如此美妙的surprise，我要敬您三杯！<br>
　　晚餐之后，小雅去廚房收拾，隨后下到班上檢查寄宿生的晚自習(xí)了，教授和劉老師便開始了交談。其實不能算是真正的交談，因為整個晚上幾乎是劉老師在獨自訴說。<br>

　　……