人生路
　　有人說，人生如夢幻，夢醒一場空；也有人說，人生如浮萍，漂泊不定，聚散無常。其實(shí)，人生好比一條“路”，人生的前途要有路，才能有所發(fā)展；如果前途沒有路，應(yīng)該就表示人生已經(jīng)走到盡頭了。
　　人生的路，要靠自己走出來，自己走不出自己的路，總是沒有把人生活得淋漓盡致，因此每個(gè)人都要重視自己的“生涯規(guī)劃”。
　　我曾經(jīng)把自己的一生規(guī)劃為八個(gè)時(shí)期，以每十年為一時(shí)期，第一個(gè)十年是“成長時(shí)期”，第二個(gè)十年是“閱讀時(shí)期”，第三個(gè)十年是“參學(xué)時(shí)期”，之后依次是“弘法時(shí)期” “歷
　　史時(shí)期”“哲學(xué)時(shí)期”“倫理時(shí)期”“佛學(xué)時(shí)期”。
　　我能到人間來，得感謝父母生養(yǎng)了我的身體，他們幫助我在世間成長；但是自己前世的福德因緣，讓我今生能夠依照自己的理想，朝著自己既定的目標(biāo)發(fā)展，更是值得慶幸。
　　我從小就不是一個(gè)苦惱的小孩，由于家里貧窮，出了母胎連母奶都不足飽腹，但是我天性容易滿足。對于童年往事，現(xiàn)在已經(jīng)不復(fù)記憶，只是偶爾聽母親敘說，我經(jīng)常把家里僅有的一點(diǎn)食物拿出來，分享給其他小孩子吃；其實(shí)家貧，也沒有多少東西可以分享給別人，母親的話只不過說明，我從小就有喜舍的性格罷了。
　　我還依稀記得，三四歲的時(shí)候就和外祖母學(xué)會念《般若心經(jīng)》，也和七八歲的姐姐比賽吃素，這一切大概都是受外婆的影響。童年的我，經(jīng)常跟著外婆進(jìn)出“道場”。其實(shí)當(dāng)時(shí)我并不懂得什么宗、什么教、什么神，只記得大多數(shù)的道場里，都懸掛了“十殿閻羅”的圖：一殿閻君秦廣王蕭，二殿閻君楚江王曹，三殿閻君宋帝王廉，四殿閻君五官王黃……當(dāng)時(shí)在小小的心靈上，就刻印了“人不能做壞事”的觀念，做了壞事，上刀山，下油鍋，那是多么痛苦、可怕的罪業(yè)呀！
　　我雖然沒有進(jìn)過正式的學(xué)堂讀過什么書，但在童年時(shí)，就會背誦寺廟墻上所貼的《三世因果經(jīng)》：“有食有穿為何因，前世茶飯施貧人。無食無穿為何因，前世不舍半分文。高樓大廈為何因，前世造庵起涼亭。福祿俱足為何因，前世施米寺庵門。相貌端嚴(yán)為何因，前世花果供佛前。聰明智慧為何因，前世誦經(jīng)念佛人……”
　　我最感激的是，父母生養(yǎng)我，不但給我一個(gè)健康的身體，最重要的是，給我一個(gè)影響一生一世的性格。所謂“性格”，我生性勤勞，從小就喜歡幫助做家務(wù)，舉凡掃地、洗碗、擦桌子，我都會主動去做。再者，就是我有一顆“仁慈”的心。
　　我從小就喜愛小動物，一群螞蟻被圍困在路邊的水塘中，我會替它們搭橋，讓它們通過。幼小的昆蟲，我也細(xì)心把它養(yǎng)大再放生。我喜歡養(yǎng)小雞、小鴨，尤其喜愛養(yǎng)鴿子。記得有一次，為了一只鴿子飛失了沒有回來，我最初急得飯都吃不下，最后竟至投河自盡。所幸我深諳水性，自己又浮了上來。但是這一切，都被大人責(zé)怪，認(rèn)為簡直是小孩子胡鬧。
　　我對家中所養(yǎng)的小狗，每天只準(zhǔn)喂食一餐，甚為不滿，總想：人可以吃三餐，為什么狗只能吃一餐呢？家人說：只有給它吃晚餐，它才肯看家守夜。我無法認(rèn)同這種說法，經(jīng)常在吃飯的時(shí)候，偷偷把碗盛滿了飯菜，再將狗引到僻遠(yuǎn)的地方讓它吃，我寧可自己少吃，也要替狗加餐。
　　一只殘缺的小雞，破殼而出還不到十天，有一次被雨水淋濕了羽毛，我怕小雞受寒，就把它擺在爐灶的入口，想借爐火幫它把羽毛烤干。哪知小雞見了人，受到驚嚇就往爐子里鉆去。我一見大驚，趕快伸手把它從爐火里搶救出來。但是它的羽毛已被燒光，一只腳也燒掉了，甚至嘴巴因此缺了下喙。
　　被燒成這個(gè)樣子，照說小雞應(yīng)該是必死無疑，但我想出種種方法照顧它。起初喂食很麻煩，因?yàn)樾‰u只剩上喙，不能啄食，所以三餐我都用杯子盛滿米谷喂它。如此養(yǎng)了一年多，小雞不但沒有夭折，反而大到可以下蛋，盡管所下的蛋小如鴿蛋，但總是活了下來。這件事讓我感覺自己好像成就了一件大事業(yè)一樣，現(xiàn)在回想起來，這也是對生命的愛護(hù)。
　　其實(shí)我這一生，類似這樣走過“生死邊緣”的經(jīng)驗(yàn)，不止十次、八次。由于我自幼經(jīng)常跟隨外婆進(jìn)出佛堂，四五歲時(shí)就懂得茹素，也會背誦《般若心經(jīng)》，因此一生對佛教的信心，反而在這樣一次又一次的危險(xiǎn)遭遇中，更加長養(yǎng)，更加堅(jiān)定不移。
　　經(jīng)過了第一次的死里逃生，兩年后，也就是一九三七年七月七日，“盧溝橋事變”揭開了中日戰(zhàn)爭的序幕。記得那年農(nóng)歷十二月十三日，是一個(gè)大雪飄飄的日子，日軍攻進(jìn)南京城，當(dāng)時(shí)十歲的我，身上扛了一條被單，跟著一幫民眾開始了逃亡的生活。我們一路向北方走，半途看到一百公里外的南京，火光沖天，真是燒紅了半邊天。后來才知道，原來那就是日軍正式展開大屠殺的時(shí)刻。
　　記憶中，我們先在興化縣一個(gè)村子的神廟安身，后來又搬到一個(gè)車棚里住宿。不多日，整個(gè)江蘇就全部淪陷了。逃難中，年老的外婆九死一生，不但從日軍刺刀下逃過一劫，也曾經(jīng)泡在江水中，所幸靠著一件冬日的棉衣而不致淹死，再度逃到興化與我們會合。
　　大概就是在這一年的年底，日軍全部占領(lǐng)了江蘇，外婆掛念家產(chǎn)，要回故居一看。不知死活輕重的我，也吵著要跟外婆一起回家。外婆一向疼我，于是我們祖孫二人又花了兩天的時(shí)間，步行到江都。這時(shí)候江都的小鎮(zhèn)已完全被戰(zhàn)火摧毀，幾成一片瓦礫廢墟。外婆的家比較有規(guī)模，倒塌的瓦礫中，余煙還在裊裊上升，我家的四間草屋，也都成為一堆灰燼。
　　正當(dāng)我和外婆在家居左右憑吊時(shí)，外婆看著燒毀的房子，舍不得一生心血就這樣付之一炬，因此在瓦礫堆里翻弄，大概是在找一些未燒完的破銅爛鐵。就在這個(gè)時(shí)候，不幸被日軍看到，馬上就將外婆帶走了。我一路哭喊著在后面跟隨。不知走了多遠(yuǎn)，日軍用刺刀攔住我，不準(zhǔn)我前進(jìn)，因此我和外婆就此分開，之后也不知外婆被帶往何方。
　　后來，聽說年過六十的外婆被日軍帶到營房里當(dāng)伙夫。因?yàn)楫?dāng)時(shí)人民不是逃光，就是被殺光，日軍每日三餐需要很多人手工作，外婆因此得以幸免于難。我和外婆分開之后，獨(dú)自留在小鎮(zhèn)上，舉目所見，尸骨遍野，有的尸體漂在河流之中，頭下腳上；也有的陳尸路邊，只剩下手腳，內(nèi)臟已被饑餓的野狗飽餐充饑。這些啃食人肉的野狗，一只只看起來都是一臉兇相，甚至當(dāng)我回到家中，我家的狗看到我，兩只眼睛也是露出紅色的光，兇惡的眼神令人恐懼。不過由于過去我對它們一直愛護(hù)有加，因此它們看到我，還是表現(xiàn)得十分親熱。
　　人的求生潛能是無限的。當(dāng)時(shí)我只是一個(gè)十歲的幼童，與外婆分散之后，四顧茫茫，不知道回頭路途如何走法，前進(jìn)也沒有方向。這時(shí)候，偶爾遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到日軍，我就急忙朝死人堆里一躲，裝著我也是死尸之一。因?yàn)闀r(shí)值歲末，天寒地凍，大地已成為一個(gè)大冰柜，所以尸體雖多，卻未曾腐爛，除了血跡斑斑以外，整個(gè)人體僵硬完好。我躺在死人堆中，幾次聽著日軍的軍靴踢踏踢踏走過，僥幸未被發(fā)現(xiàn)，讓我從“生死邊緣”中，第一次深刻體悟到生命的無常與恐怖。
　　后來，外婆從日軍的伙夫房里偷偷逃了出來，竟然又找到了我，我們祖孫得以再見。外婆于是又帶著我，一路躲躲藏藏，我們又逃到興化，和家中的其他人相聚。就這樣我在興化居住了兩個(gè)多月，從此再也不敢吵著要回家了。
　　在日軍攻占南京的時(shí)候，日軍司令官松井石根下令，實(shí)施所謂“三光”政策，也就是燒光、搶光、殺光，所以從南京到江都，一路上所見到的景象，用當(dāng)時(shí)的話說，就是“殺人放火，奸淫擄掠”。大概就是在那個(gè)時(shí)候，我在杭州工作的父親，想是在逃難回家的途中，不幸死于戰(zhàn)亂，從此我再也沒有見過父親的面。直到十八歲那年，我在焦山佛學(xué)院讀書，有一堂作文課，我寫下了《一封無法投遞的信》，表示我對父親的哀悼，用以追憶。
　　回顧歷史，當(dāng)年日軍攻占南京，造成“南京大屠殺”的血腥慘劇，日本士兵泯滅人性，固然令人發(fā)指，其實(shí)中國的軍隊(duì)派系之多，彼此傾軋，互不團(tuán)結(jié)，尤其守軍將領(lǐng)唐生智是一個(gè)庸碌無能之輩，完全沒有大將應(yīng)變的智慧與能力。當(dāng)日軍兵臨城下時(shí)，他第一個(gè)棄城逃走；在此之前，他把南京通往長江以北的一切船只，完全封鎖，所以在日軍進(jìn)城以后，軍民過江不易，致使數(shù)十萬軍民慘死在石頭城下或揚(yáng)子江邊，傷亡之慘重，令人不敢回想。
　　一年多以后，也就是一九三九年正月，我和母親從江都出發(fā)，沿途尋找失去音訊的父親。其時(shí)京滬路上一片蕭條，人煙稀少，到處都有日軍站崗，我們一般平民百姓，只要在肩膀上掛著一個(gè)“紅太陽”的臂章，日軍大都放行。
　　我在尋父的途中，路經(jīng)棲霞山寺，雖然當(dāng)時(shí)年幼無知，也感覺到前途茫茫。不過大概也是我的福德因緣吧，由于戰(zhàn)爭，反而成就我在棲霞山剃發(fā)出家�；貞洀目箲�(zhàn)開始到我出家，一年多的歲月里，游擊隊(duì)和日軍不斷在家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)上，進(jìn)行拉鋸戰(zhàn)。白天日軍掃蕩，夜間游擊隊(duì)反攻。那個(gè)時(shí)候，兒童并不知道槍炮子彈的兇殘，經(jīng)常在戰(zhàn)爭過后，爭相跑到剛才作戰(zhàn)的區(qū)域，以數(shù)死尸為樂，看誰數(shù)得最多，誰就是贏家。后來出家為僧，回想起那一段在“生死邊緣”游走的日子，真不知道當(dāng)時(shí)是如何打發(fā)過去的。

　　……