story 01
　　不懂拒絕的人


　　他有一家書店，我經(jīng)常去那里蹭書讀，如果帶著他最喜歡吃的炒年糕，他就愿意免費借書給我。他可以背誦白居易所有的詩，羽毛球打得很棒。但不知為什么，他的書店忽然停業(yè)了，你有沒有見過他？
　　有一些感情
　　你不會了解
　　There are some feelings
　　you don't understand
　　大成是我見過的最不會拒絕別人的人。
　　我認識他的時候他手里還有一家書店。那時我剛畢業(yè)，沒事就去他那兒蹭書看，但無論待多久，他都不會介意，甚至沒看完的書問他借，只要保證不弄臟，他都一概同意。
　　時間久了，我漸漸知道他其實不是書店的老板。書店是個女人開的，每逢周末她都會來書店找大成。她開著一輛白色的奔馳車，穿著打扮很闊氣。
　　一開始我以為她是大成的女人，后來有次她帶著小孩來，叫大成哥哥，我才知道她已經(jīng)結(jié)婚了。大成只是她的情人。
　　大成年紀不大，雖然蓄著胡須，但撐死過不了三十。
　　他的長相是這家書店最值得稱道的招牌，輪廓分明，目光如電，談吐間自帶著書卷氣，引得許多學院派的年輕女孩慕名而來。
　　她們的要求千奇百怪，有想合影的，有索要擁抱的，還有打書店里那些小玩意兒主意的，甚至有想讓大成假裝叔叔參加家長會的，面對這些要求，大成也從不拒絕。
　　不懂拒絕的人有很多，因為囚于人情，礙于臉面，但前提是對方的要求沒有觸及你的底線。問你借八百一千不好意思拒絕，但問你借房子抵押試試，鐵定一千八百個沒門。
　　至于大成的底線，我至今沒摸到過。
　　有次，一位顧客賴在書店蹭書到打烊還不肯走（不是我），大成困得不行，就跟他打了個招呼，然后自己上樓睡覺去了。
　　誰知半夜他忽然被人推醒，說樓下太冷，問他有沒有被子。
　　大成迷迷糊糊地說沒有，結(jié)果對方竟然扯過他的被子的另一頭睡了下去。
　　第二天醒來，大成才知道那位顧客是外地人，錢包被偷無處可去，于是跑到書店借宿，臨走前還問大成借錢，說是江湖救急。
　　在現(xiàn)代社會這種鬼話也有人信，那個人就是大成。
　　除了那個女人之外，大成的感情生活一片空白。
　　有次我忍不住好奇地問他：“明明身邊有大把資源，為什么會選擇她？”
　　且不說她已經(jīng)結(jié)婚，從年齡、相貌、才情上，這兩人都難以相提并論。如果只是因為錢，那也太沒種了。
　　大成聽完我的話笑了：“不是我選她，是她來找我，面對面告白那種，我實在不知道怎么拒絕，就答應(yīng)了�！�
　　我驚訝得舌頭都打結(jié)了：“你？你怎么可能沒姑娘跟你表白？”
　　他說：“有啊，但都是寫張紙條夾在書款里，或者畫在書店的簽到冊上，只要不動聲色，很容易就躲過去了。只有她約了我，鄭重地說想要在一起�！�
　　“所以你都不考慮對方是啥情況就答應(yīng)了？”我的三觀徹底被顛覆，激動地喊出來。
　　大成搖搖頭：“一開始也覺得不自在，想反悔，但后來發(fā)現(xiàn)，她其實就想找個安慰，至今為止她也沒要求我做過什么啊？”
　　我說：“你是說她每周看你，就只是看你？”
　　他狐疑地看著我：“不然咧？”
　　我呆住了。
　　這世上成天有人把生活當作選擇題，前進后退左右為難，殊不知也有人甘當被選項，不主動，不索取，可單選，可多選。
　　有時我們也會聊聊愛情，大成說他有喜歡的女孩，他倆是在網(wǎng)上認識的，但她不肯告訴他自己在哪兒，只說在未來會來找他。
　　對此我不以為然，這種人恐怕不是長得丑就是性格陰暗，否則怎么會不敢見面，說不定她就是那群經(jīng)常來書店“觀光”的女學生之一。
　　大成也不反駁，說：“我答應(yīng)了她，就會一直等下去，就算沒結(jié)果，也不會因為當初沒有等待而后悔啊�！彼�還拿金庸的小說舉例，說：“如果楊過沒熬過那十六年，怎么可能和小龍女重逢？”
　　我說：“你看武俠小說看傻了吧，楊過要是從沒見過小龍女，說不定早就跟郭芙結(jié)婚了，十六年，孩子都該上高中了�！�
　　不久后我找到了工作，步入了忙碌之中，去書店的次數(shù)也越來越少。
　　有天大成給我打電話，問我要不要搬點書回去，不要錢。
　　一問才知道，他的書店要關(guān)張了。
　　我趕過去，他已經(jīng)把書店盤給了一家開飯館的河南人，書店里的幾千本書裝箱賣給了一個舊書販。
　　見到我，他指了指角落的紙箱說：“我給你留了一箱�！�
　　那天我算是知道書中自有黃金屋，高峰期打不到車，兩個大男人搬一箱只有幾十冊的書，累得像狗一樣。
　　飯桌上我問清楚了怎么回事。
　　原來女人的丈夫得知她有外遇，一直跟蹤她到書店，本想著捉奸成雙，結(jié)果沖進來卻發(fā)現(xiàn)兩人相敬如賓，正在喝茶聊天。
　　女人說大成是書店雇的店長，男人自然不信，但又找不到證據(jù)，惱羞成怒之下責令將書店關(guān)掉，順帶解雇了大成。
　　我問他：“接下來打算怎么辦？”
　　大成喝了挺多酒，從口袋里掏出一張印著都江堰的明信片，口齒不利索地說：“喬、喬喬肯見我了�！�
　　大成就這樣走了，一去就是好幾年。
　　那段時間我也陷入了熱戀，每天為愛情的小事喜怒無常，根本無暇顧及其他。偶爾空閑時，我會想起大成，不知道他現(xiàn)在身在何處，有沒有尋找到那個叫喬喬的女孩，還是又在哪個小城市開了一家新的書店。
　　直到幾年后的一個清晨，一覺醒來鋪天蓋地都是汶川地震的消息，我忽然驚覺大成去的是都江堰，離震中只有一百多公里。
　　電視新聞里，那些傷亡人數(shù)令人心驚膽戰(zhàn)，讓人不由自主地覺得害怕。
　　那幾天我瘋狂地在網(wǎng)上發(fā)帖尋找他，還在他曾經(jīng)的博客里留下了我新的手機號碼，讓他看到一定要打給我。
　　一顆心懸了整整一個禮拜后，我終于接到了他打來的電話。
　　當電話那邊傳來大成熟悉的聲音時，我感到了莫名的激動。
　　我說：“狗×的你還活著！這些年你去哪里了！”
　　他的語氣一如既往，不急不躁，說他在彭縣，離汶川有段距離，很安全。
　　我問他：“你找到喬喬了？”
　　他說：“嗯。”
　　我說：“兒子恐怕都生下了吧？”
　　他沒回答我，只是笑。
　　我說：“看來你是已經(jīng)決定定居在那里了�！�
　　他說：“沒有，明年，明年我一定回北京。”
　　再后來，有一次我看到他上傳了一張結(jié)婚證的照片，我以為他就這樣在那個遙遠的小城市結(jié)婚了。這應(yīng)該就是一個浪子的歸宿了吧，我想，大成說的回北京，也許只是攜家?guī)Э诘囊淮斡^光旅游。
　　沒想到的是，第二年夏天，大成真的回來了。
　　更令我和我的小伙伴驚呆的是，跟他站在一起的還有一個看上去不到二十歲的女孩，她竟然就是大成這些年口口聲聲提及的喬喬。
　　慢慢地，我開始從大成口中拼湊出他這些年的故事。
　　當年大成單槍匹馬坐火車殺到都江堰，本打算上演一場浪漫的久別重逢，結(jié)果到了那兒他才驚訝地發(fā)現(xiàn)，接站的竟然是一個十四五歲的小女孩，她就是喬喬。
　　在火車上，大成也不是沒想過暗黑版的相逢，可那些“見光死”、詐騙集團等幻想在此時此刻統(tǒng)統(tǒng)拜倒在眼前稚嫩的女孩腳下。
　　用他的話說，當時只覺得渾身發(fā)涼，怎么都沒辦法邁出腳步，并在很長一段時間內(nèi)一想到自己曾沒日沒夜地跟一個小孩子示愛，就覺得自己禽獸不如，再也不會愛了。
　　喬喬的家庭條件不好，父親患病臥床不起，母親靠微薄的薪水養(yǎng)活這三口之家。對于大成的到來，他們并沒有表現(xiàn)出過多的意外，原來喬喬早就對父母坦白過。
　　就這樣，大成莫名其妙地成為了這三口之家的“第四人”。
　　喬喬的媽媽在化妝品柜臺工作，沒時間接送喬喬上下學，這任務(wù)自然就落到了大成身上。每天送完喬喬上學，他就在學校附近的書店蹭書看，上下課的鈴聲響過八次，喬喬就會出現(xiàn)在書店，跟他一起回家。
　　有時候他也會想，自己為什么要在這種地方虛耗光陰，沒有愛，沒有夢，甚至沒有一絲希望，只是按部就班地活著，簡直跟牲口毫無區(qū)別。
　　但一想到要拋下喬喬，他又覺得于心不忍。
　　后來喬喬的父親去世了，大成幫他們籌備葬禮，發(fā)訃告，守靈，再到最后出殯下葬。這時候的他已經(jīng)完全沒有離開的想法了，他在當?shù)卣伊艘环葙u手機的工作，開始了一段漫長的陪讀歲月。
　　一陪就是五年，從初中到高中，好在喬喬的成績一直出眾。直到今年，她以全縣第一的成績考上了北京一所重點大學，他就跟著過來繼續(xù)陪讀。
　　聽完這個故事，我的心情久久不能平靜，不是為大成，而是為眼前的姑娘，膚白、貌美、水靈、單純，整個一驚為天人，這大成完全是現(xiàn)代版的光源氏計劃好不好！
　　大成在北京安頓了下來，我陪著他帶喬喬去學校辦手續(xù)、交學費、搬行李、選宿舍，看著他滿頭大汗地告誡喬喬“十個必須九個不準”時的神情，我忍不住覺得有些好笑，就好像他是個嘮叨的父親，而喬喬是他調(diào)皮的女兒一樣。
　　然而他們的生活并不像所有人幻想的那樣，大叔和蘿莉幸福地生活在一起了。
　　喬喬的性格與她的長相南轅北轍，或許從小背負了太多家庭的希望，她的個性特別要強，讀書時考試回回都要爭第一，拿著縣里發(fā)的獎學金來北京。生活中她也不例外，絕不肯輕易向人低頭，唯一能讓她俯首稱臣的只有大成。
　　或許在旁人眼中，大成還是那個不懂拒絕的大男孩，但在喬喬面前，他頓時會變作另一個人，眼神、語氣、動作都有板有眼，兩眼一瞪不怒自威，說起大人的道理來更是頭頭是道，殺得喬喬瞬間潰不成軍。
　　當然，這樣的結(jié)果也不是必然的。
　　據(jù)我的統(tǒng)計，他們之間的戰(zhàn)績勝負各半，這點數(shù)據(jù)也不能說明誰面子更大。
　　只能意味著，他們經(jīng)常吵架。
　　一開始是在我家吵，在電話里吵，后來在學校吵，在大街上吵。
　　每次吵架時，大成的臉都是歪的，被喬喬給氣的。但每次吵完，大成又會賤了吧唧地追過去給喬喬道歉。
　　有次喬喬看中了一件大衣，大成覺得貴沒買，兩人就在商場大吵了一架。
　　大成氣得跑出半條街，我追過去，只見他在街頭撫摸著胸口自言自語：“嗨，跟孩子置什么氣呢？”說完，他又轉(zhuǎn)身往回走。
　　我忽然意識到，相處了這么多年，大成已經(jīng)把喬喬當作了女兒般的存在。
　　喬喬開學后，大成也找到了新工作，每個月發(fā)了薪水，甭管自己過得多差，他都會第一時間給喬喬打生活費。
　　到了周末，他就坐地鐵去學校把喬喬接回家，順便帶回一大堆換洗的衣服。
　　說是小別能勝新婚，但兩人湊到一起還是各種吵。
　　一來二去總是傷心，漸漸地，喬喬回來的次數(shù)越來越少了。
　　有一天大成去學�？赐陠虇毯�，回到家倒頭就睡。
　　我當他太累了就沒在意，自個兒在那兒聽歌。
　　過了一會兒，他忽然從房間沖出來跟我說：“哥，你能不能別一直放情歌�！蔽乙豢�，他已經(jīng)哭得不成人形了。
　　他們分手了，是喬喬提出來的，甚至沒有給大成挽回的機會。
　　我沒問原因，因為并不需要原因。
　　這城市每天有成千上萬對情侶分手，長的要幾十年，短的只需一夜，當他們或者難過或者開心地走在街上時，原因并不是最重要的，結(jié)果才是。
　　分手后，大成每個月依然會第一時間給喬喬打生活費，仿佛喬喬真的是他的女兒。而對于那些錢，喬喬照收不誤，周末還會發(fā)短信告訴大成自己的近況，仿佛大成真的是她的父親。
　　這對于旁人而言顯得不可理喻，然而我知道，他們?nèi)缤�唇和齒、皮和毛，形式上的分手遠遠不能將這層關(guān)系剝離殆盡。
　　喬喬有了新戀情，男方家境富裕，看她的微博，演唱會、話劇、畫展、旅行樣樣不落。大成仿佛也習慣了默默在背后觀察著喬喬的生活，不評論，不點贊。只有每次給喬喬打生活費的時候，他才會喃喃自語地罵：這婊子，越來越會花錢了；這婊子，看電影比我還勤；這婊子，有男朋友了也不說一聲。
　　作為旁觀者，我沒辦法說清楚他們之間的感情，是愛情，是親情，或者只是多年生活造就的一種慣性？
　　離開喬喬之后，大成的心恢復了曾經(jīng)的波瀾不驚，早起早睡，朝七晚五。
　　但心境和現(xiàn)實不同，依然有許多小女生對他暗送秋波，甚至我的女同事也跑來問我要大成的電話號碼。
　　有次公司聚餐，我經(jīng)不起她們的攛掇，死拉硬拽帶了大成去。
　　席間有個女孩對大成尤其殷勤，添茶夾菜無不搶先，加上眾人的起哄，搞得大成面紅耳赤。
　　最后在大家的攛掇下，女孩鼓起勇氣說：“大成，請做我的男朋友吧�！�
　　全場瞬間安靜下來，大成愣住了，停頓了很久。
　　就在我以為他又要像從前那樣因為不好意思拒絕而答應(yīng)對方時，他忽然很有禮貌地說：“我有女朋友了，對不起。”
　　說完他竟然還向女孩鞠了一躬，簡直太專業(yè)了。
　　那天大成喝了很多酒，喝到最后桌底下的酒瓶已經(jīng)擺滿，連腳都沒地方擱了，整個飯店里只剩下我們倆。
　　我說：“要不別喝了？”
　　他說：“對不起，我有女朋友了�！�
　　我說：“你醉了�！�
　　他重復：“我有女朋友了。”
　　我說：“是是是，你有女朋友，咱先回家吧�！�
　　他說：“我有什么女朋友，我女朋友跟狗跑了�！�
　　我說：“對對，多罵兩聲就好了。”
　　他木然地望著我，半晌，他才幽幽地說：“其實我應(yīng)該明白，這么多個日夜的分離，我們早已是換了人間，不在一個國度了。我看著她的表情，旁觀她的生活，不知不覺間，已經(jīng)站到了她交際圈的最邊緣。記得第一次見到她的時候，她還那么小，小到讓人想逃，我鼓足勇氣把所有的愛變成養(yǎng)料，摸索著學會如何對她負責，但事到如今，仿佛時光倒轉(zhuǎn)，卻始終是學不會如何像男朋友那般愛一個人了�！�
　　我愣住了，那一瞬間，大成變得蒼老了許多。
　　最后，他扯起嗓子對著天空大喊：“韓成，你這個大呆子！”喊完這幾個字，他忽然像武俠片里演的那樣，仰天噴出一大口血來，然后昏死了過去。
　　……