“也許我們有理由害怕：如果不把自己的個(gè)性塞進(jìn)某個(gè)公共認(rèn)可的口袋里，那我們的個(gè)性就會(huì)像粉末一樣四散而開�！�
《沒有個(gè)性的人（套裝上下冊(cè)）》是奧地利作家羅伯特？穆齊爾未完成的遺作，一部“精神長(zhǎng)篇小說”，在二十世紀(jì)現(xiàn)代派文學(xué)中占有重要地位。小說的背景是1914年前的奧匈帝國。維也納，人們成立了一個(gè)委員會(huì)，籌備1918年慶祝奧皇弗蘭茨？約瑟夫在位70周年的活動(dòng)，而在這同一年，德國將慶祝德皇威廉二世在位30周年；所以，人們稱奧地利的這個(gè)行動(dòng)為“平行行動(dòng)”（然而，1918年正好將是這兩個(gè)王國覆滅的年份，這將一個(gè)滑稽荒唐的炸彈放進(jìn)小說的基底）。
小說的主人公——平行行動(dòng)委員會(huì)秘書烏爾里�！诠适麻_始時(shí)32歲，他認(rèn)識(shí)到，對(duì)自己來說，可能性比中庸死板的現(xiàn)實(shí)性更重要；他覺得自己是個(gè)沒有個(gè)性的人，因?yàn)樗辉侔讶�，而是把物質(zhì)看作現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)的中心：“今天……已經(jīng)產(chǎn)生了一個(gè)無人的個(gè)性的世界，一個(gè)無經(jīng)歷者的經(jīng)歷的世界�！彼吹阶约罕黄让鎸�(duì)時(shí)代的種種問題，面對(duì)理性和心靈、科學(xué)信仰和文化悲觀主義之間的種種矛盾。另外，小說還塑造了主人公在平行行動(dòng)的活動(dòng)圈里接觸到的一系列形形色色的人物，如行動(dòng)負(fù)責(zé)人狄奧蒂瑪、金融巨頭和“大作家”阿恩海姆、年輕時(shí)代的朋友瓦爾特和克拉麗瑟、神經(jīng)錯(cuò)亂的殺人犯莫斯布魯格爾、同他一起經(jīng)歷亂倫之愛的胞妹阿加特，等等。
他能夠盯著著一個(gè)女人的眼睛看；
他能夠每時(shí)每刻對(duì)一切作深入思考；
他能夠打擊。
他有才華，有毅力，
沒有偏見，
有勇氣，有耐心，
大膽無畏、深謀遠(yuǎn)慮……
這些個(gè)性他可能全部都有。
這些個(gè)性已經(jīng)把他變成了現(xiàn)在的樣子，
這些個(gè)性規(guī)定了他的道路，
可是這些個(gè)性卻與他無關(guān)。
他發(fā)怒時(shí)，就是他心里的某種東西在笑。
他悲傷時(shí)，就是他在準(zhǔn)備著什么。
他受到感動(dòng)時(shí)，就是他在拒絕什么。
有一天，他覺得自己是一個(gè)沒有個(gè)性的人。
譯者后記
《沒有個(gè)性的人》是奧地利小說家羅伯特·穆齊爾(一八八一九四二)的一部未完成的長(zhǎng)篇小說。第一卷(包括第一部《一種序言》十九章和第二部《如出一轍》一百零四章)初版于一九三年，它奠定了穆齊爾的世界聲譽(yù)。著名文藝評(píng)論家比爾評(píng)論說：“《沒有個(gè)性的人》與迄今為止的所有德語長(zhǎng)篇小說迥然不同……一千零七十五頁中沒有一行字言之無物，每一行字對(duì)這部無可比擬的作品的整體結(jié)構(gòu)都具有重要意義。書中寫了什么？今日的整個(gè)世界�！�
穆齊爾寫作態(tài)度極其縝密，一些章節(jié)他修改竟達(dá)二十多遍，直到自己認(rèn)為完全滿意時(shí)方肯罷休。在出版商的再三催促下，又有三十八章終于在一九三三年面世，這就是第二卷第三部(《進(jìn)入千年王國》)。這兩卷三部一百六十一章便是今天呈現(xiàn)在我國讀者面前的這個(gè)譯本。
后來，希特勒占領(lǐng)奧地利，第三部的另外二十章(即第三十九章至第五十八章)的出版便受到阻撓。此后，穆齊爾生活在貧病交加之中。一九三八年，他流亡瑞士，從此漸漸為世人所遺忘。但是穆齊爾生命不息、筆耕不輟，直到逝世前的一天，他仍在潤(rùn)色自己的書稿。一九四二年，這位現(xiàn)代世界文學(xué)的經(jīng)典作家、二十世紀(jì)小說革新家在日內(nèi)瓦與世長(zhǎng)辭，他給世人留下了一部未完成的皇皇巨著。
羅伯特·穆齊爾（Robert Musil，1880-1942），奧地利作家、德語文學(xué)大師，與卡夫卡、普魯斯特、喬伊斯并列為二十世紀(jì)最重要的作家。
1880 年11月6日，羅伯特·穆齊爾出生于奧匈帝國的克拉根福特市。1903年，穆齊爾進(jìn)入柏林大學(xué)學(xué)習(xí)哲學(xué)和心理學(xué)，輔修數(shù)學(xué)和物理學(xué)，同時(shí)開始從事文學(xué)創(chuàng) 作，并于1906年出版長(zhǎng)篇小說《學(xué)生托樂思的迷惘》。獲得哲學(xué)博士學(xué)位后，他放棄在大學(xué)任教，選擇了作家職業(yè)，先后出版了短篇小說集《協(xié)會(huì)》、《三個(gè)女 人》以及劇本《醉心的人們》等。1930年出版《沒有個(gè)性的人》第一卷，1933年又出版了第二卷。
希特勒上臺(tái)后，穆齊爾開始流亡生涯，于1942年4月15日在日內(nèi)瓦病逝。1999年，他未完成的鴻篇巨著《沒有個(gè)性的人》經(jīng)票選名列二十世紀(jì)最重要的德語長(zhǎng)篇小說首位。
張榮昌，北京大學(xué)外國語學(xué)院德語系教授。1938年出生于江蘇省無錫市，1960年畢業(yè)于北京大學(xué)西語系德語專業(yè)。近四十年來主要從事德語文學(xué)翻譯，主要譯著有《變形記》、《在流放地》、《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》等。
卷一
第一部 一種序言
一 顯然沒有任何結(jié)果
二 沒有個(gè)性的人的房屋和寓所
三 一個(gè)沒有個(gè)性的人也有一個(gè)有個(gè)性的父親
四 如果有現(xiàn)實(shí)感，那就一定也有虛擬感
五 烏爾里希
六 萊奧娜或一次遠(yuǎn)景移動(dòng)
七 在身體虛弱的情況下烏爾里希搞上了一個(gè)新相好
八 卡卡尼
九 變成一個(gè)著名人物的三次嘗試中的第一次
一〇 第二次嘗試。沒有個(gè)性的人的一種道德的征兆
一一 最重要的嘗試
一二 一位女士在一次關(guān)于體育運(yùn)動(dòng)和神秘教義的談話之后烏爾里希便贏得了她的愛情
一三 一匹天才的賽馬加深了要成為一個(gè)沒有個(gè)性的人的認(rèn)識(shí)
一四 青年時(shí)代的朋友
一五 精神崩潰
一六 一種神秘的時(shí)代病
一七 一個(gè)沒有個(gè)性的人對(duì)一個(gè)有個(gè)性的人的影響
一八 莫斯布魯格爾
一九 書信勸誡和獲得個(gè)性的機(jī)會(huì)；兩種登基的競(jìng)爭(zhēng)
第二部 如出一轍
二〇 接觸現(xiàn)實(shí)；盡管沒有個(gè)性烏爾里希卻精力充沛而熱情洋溢
二一 萊恩斯多夫伯爵真正發(fā)明平行行動(dòng)
二二 平行行動(dòng)以一位有影響的、具有難以形容的優(yōu)美才智的女士的形態(tài)準(zhǔn)備吞下烏爾里希
二三 一個(gè)大人物的初次干預(yù)
二四 產(chǎn)業(yè)和教育；狄奧蒂瑪和萊恩斯多夫伯爵的友誼以及使著名客人與心靈統(tǒng)一的職務(wù)
二五 一個(gè)已婚女人的煩惱
二六 心靈和經(jīng)濟(jì)的聯(lián)合。能做到這一點(diǎn)的人想品味古老奧地利文化的巴羅克藝術(shù)風(fēng)格魔力，從而給平行行動(dòng)生出了一個(gè)思想
二七 一個(gè)偉大的思想的本質(zhì)和內(nèi)容
二八 每一個(gè)對(duì)研究思維沒有特殊看法的人都可以略過的一章
二九 一種正常的意識(shí)狀態(tài)的說明和中止
三〇 烏爾里希聽見聲音
三一 你認(rèn)為誰對(duì)
三二 一位少校夫人的被忘卻的、極重要的故事
三三 與博娜黛婀決裂
三四 一束熱光和變冷了的墻壁
三五 萊奧?菲舍爾經(jīng)理和不充分理由原則
三六 由于前面提到的原則，平行行動(dòng)在人們還不知道它是什么之前就明確存在
三七 一位政論家編造出“奧地利年”從而給萊恩斯多夫伯爵大添麻煩；伯爵閣下渴盼見到烏爾里希
三八 克拉麗瑟和她的惡魔
三九 一個(gè)沒有個(gè)性的人由沒有人的個(gè)性組成
四〇 一個(gè)有種種個(gè)性的人，但他覺得它們無關(guān)緊要；一位精神王侯被逮捕，平行行動(dòng)獲得自己的名譽(yù)秘書
四一 拉喜兒和狄奧蒂瑪
四二 重要會(huì)議
四三 烏爾里希與這位要人首次會(huì)晤；在世界歷史上沒發(fā)生任何不理智的事，但狄奧蒂瑪提出自己的看法，認(rèn)為真正的奧地利是整個(gè)世界
四四 重要會(huì)議的繼續(xù)和結(jié)束；烏爾里希喜歡拉喜兒；拉喜兒喜歡索利曼；平行行動(dòng)有了一個(gè)固定的組織
四五 兩座山峰的沉默相遇
四六 理想和道德是填滿被人們稱為靈魂的這個(gè)大窟窿的最好手段
四七 把我們大家分開的，全集于阿恩海姆一身
四八 使阿恩海姆出名的三個(gè)原因和整體的秘密
四九 新、舊外交間開始出現(xiàn)的對(duì)立
五〇 繼續(xù)發(fā)展。圖齊司長(zhǎng)決定弄明白阿恩海姆這個(gè)人物
五一 菲舍爾一家
五二 圖齊司長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)自己部里工作中的一個(gè)缺陷
五三 人們把莫斯布魯格爾送進(jìn)一座新監(jiān)獄
五四 在與瓦爾特和克拉麗瑟的談話中烏爾里希表現(xiàn)得反動(dòng)
五五 索利曼和阿恩海姆
五六 平行行動(dòng)各委員會(huì)的繁忙工作；克拉麗瑟致函伯爵閣下并建議尼采年
五七 情緒高昂。狄奧蒂瑪對(duì)偉大思想的本質(zhì)有特殊體會(huì)
五八 平行行動(dòng)引起疑慮。但是人類歷史上沒有人自愿走回頭路
五九 莫斯布魯格爾沉思錄
六〇 漫游邏輯道德王國
六一 三篇論文的理想或精密生活的空想
六二 凡人，尤其是烏爾里希，也崇尚雜文體空想
六三 博娜黛婀有一個(gè)幻覺
六四 施圖姆?封?博爾特韋爾將軍拜訪狄奧蒂瑪
六五 阿恩海姆和狄奧蒂瑪談話錄
六六 烏爾里希和阿恩海姆有點(diǎn)兒不對(duì)勁
六七 狄奧蒂瑪和烏爾里希
六八 離題話： 人必須與自己的身體協(xié)調(diào)一致嗎
六九 狄奧蒂瑪和烏爾里希。續(xù) ／
七〇 克拉麗瑟訪問烏爾里希，為了給他講一個(gè)故事
七一 慶祝陛下在位七十年起草主導(dǎo)決議委員會(huì)開始開會(huì)
七二 科學(xué)的暗自竊喜或?qū)旱某醮卧敿?xì)描述
七三 萊奧?菲舍爾的女兒格達(dá)
七四 公元前四世紀(jì)對(duì)一七九七年；烏爾里希再次收到一封父親的來信
七五 施圖姆?封?博爾特韋爾將軍認(rèn)為訪問狄奧蒂瑪是公務(wù)活動(dòng)之余的一種美好消遣
七六 萊恩斯多夫伯爵表現(xiàn)出矜持的樣子
七七 阿恩海姆作為記者們的朋友
七八 狄奧蒂瑪變形記
七九 索利曼戀愛
八〇 人們結(jié)識(shí)突然出席群英會(huì)的施圖姆將軍
八一 萊恩斯多夫伯爵對(duì)現(xiàn)實(shí)政治發(fā)表意見。烏爾里希建立協(xié)會(huì)
八二 克拉麗瑟要求一個(gè)烏爾里希年
八三 如出一轍或者為什么人們不編造歷史
八四 斷言： 尋常的生活也具有烏托邦的性質(zhì)
八五 施圖姆將軍努力整頓平民理智
八六 王者商人和心靈商業(yè)的利益融合也是： 所有通往精神之路都從心靈出發(fā)，但沒有回頭路
八七 莫斯布魯格爾跳舞
八八 與重大事物的聯(lián)系
八九 人們必須跟上自己的時(shí)代
九〇 廢黜理念至上
九一 精神之賣空買空投機(jī)
九二 富人處世準(zhǔn)則面面觀
九三 用體育的方式也難以對(duì)付平民理智
九四 狄奧蒂瑪靜夜思
九五 大作家，后視圖
九六 大作家，前視圖
九七 克拉麗瑟的深?yuàn)W莫測(cè)的力量和任務(wù)
九八 毀于一個(gè)語言錯(cuò)誤的國家
九九 關(guān)于半聰明和它那富有成果的另一半；關(guān)于兩個(gè)時(shí)代的相似性；關(guān)于雅妮姨的可愛性格以及被人們稱為新時(shí)代的胡作非為
一〇〇 施圖姆將軍鉆進(jìn)國家圖書館并收集積累有關(guān)圖書館員、圖書館勤雜工和精神秩序的經(jīng)驗(yàn)
一〇一 敵對(duì)的親戚
一〇二 菲舍爾家的斗爭(zhēng)和愛情
一〇三 誘惑
一〇四 拉喜兒和索利曼狹路相逢
一〇五 高貴的戀人日子難過
一〇六 新派人信上帝還是信世界公司總裁；阿恩海姆的猶豫觀望
一〇七 萊恩斯多夫伯爵取得一個(gè)意想不到的政治上的成就
一〇八 沒有得到拯救的民族和施圖姆將軍對(duì)“拯救”一詞的思考
一〇九 博娜黛婀，卡卡尼；幸福和平衡的體系
一一〇 莫斯布魯格爾的解析和保存
一一一 對(duì)于法學(xué)家來說沒有半瘋的人
一一二 阿恩海姆將他父親薩穆埃爾置于眾神之中并決定使烏爾里希就范；索利曼想進(jìn)一步了解父王的情況
一一三 烏爾里希用上層理性和低層理性之間的邊緣學(xué)科的混合語言與漢斯?塞普和格達(dá)談話
一一四 關(guān)系尖銳起來。阿恩海姆寵幸施圖姆將軍。狄奧蒂瑪準(zhǔn)備走進(jìn)無限。烏爾里�；孟胂駮局心菢由畹目赡苄�
一一五 你的乳頭像一片罌粟葉
一一六 兩棵生命之樹以及一個(gè)準(zhǔn)確性和心靈總秘書處的要求
一一七 拉喜兒倒霉的日子
一一八 那就殺死他
一一九 反坑道和勾引
一二〇 平行行動(dòng)引起騷動(dòng)
一二一 交談
一二二 回家路上
一二三 倒轉(zhuǎn)
卷二
第三部 進(jìn)入千年王國(罪犯?jìng)?
一 被忘卻的胞妹
二 信任
三 喪家之晨
四 從前我有一個(gè)伙伴
五 他們干不公正的事
六 老先生終于入土
七 收到克拉麗瑟一封來信
八 兩個(gè)人的家庭
九 阿加特，當(dāng)她不能和烏爾里希談話時(shí)
一〇 游覽瑞典堡壘的延續(xù)進(jìn)程；下一步的道德
一一 神圣的談話。開始
一二 神圣的談話。變化多端地繼續(xù)進(jìn)行
一三 烏爾里希返回并從將軍那兒獲知一切他耽誤了的事
一四 瓦爾特和克拉麗瑟家的新鮮事。一場(chǎng)戲和它的觀眾們
一五 遺囑
一六 重逢狄奧蒂瑪?shù)耐饨还僬煞?br />
一七 狄奧蒂瑪換了讀物
一八 一位道德家寫一封信時(shí)的難處
一九 挺進(jìn)莫斯布魯格爾
二〇 萊恩斯多夫伯爵懷疑產(chǎn)業(yè)和教育
二一 把你擁有的一切破爛扔進(jìn)火里
二二 從科尼阿托夫斯基的丹尼爾表示定理批判到原罪。從原罪到妹妹的情感之謎
二三 博娜黛婀或故態(tài)復(fù)萌
二四 阿加特真的來了
二五 連體雙胞胎
二六 菜園子里的春天
二七 阿加特即刻被施圖姆將軍引進(jìn)社交界
二八 過分開心
二九 哈高厄爾教授拿起筆
三〇 烏爾里希和阿加特事后尋找一個(gè)理由
三一 阿加特想自殺并結(jié)識(shí)了一個(gè)男人
三二 將軍帶領(lǐng)烏爾里希和克拉麗瑟參觀精神病院
三三 瘋子們歡迎克拉麗瑟
三四 一個(gè)重大事件正在醞釀。萊恩斯多夫伯爵和因河
三五 一個(gè)重大事件正在醞釀。內(nèi)閣參議梅瑟里徹爾
三六 一個(gè)重大事件正在醞釀。人們遇到熟人
三七 一個(gè)比喻
三八 一個(gè)重大事件正在醞釀。但是人們沒有察覺
譯者后記
一個(gè)國家的一個(gè)居民至少有九種性格，一種職業(yè)的、一種民族的、一種國家的、一種階級(jí)的、一種地理上的、一種性的、一種意識(shí)到的、一種沒意識(shí)到的以及也許也還有一種私人的性格；他集這些性格于一身，但它們?nèi)芙馑�，他�?shí)際上無非就是一塊小小的、受到這么許多涓涓細(xì)流沖蝕的洼地，它們滲進(jìn)這塊洼地，又從那兒溢出，和別的小溪一道注入一個(gè)新的洼地。所以，地球上的每一個(gè)居民都有一個(gè)第十性格，這個(gè)性格不是別的，正是消極幻想未曾充滿的空間；這個(gè)性格允許人做一切事，唯獨(dú)不允許下面這一件：認(rèn)真看待他的至少九個(gè)別的性格所做的事和它們所作的處置；換句話說，恰恰不允許做這件會(huì)將他充滿的事……
克拉麗瑟站在將一切團(tuán)團(tuán)圍住的冷峻亮光里，從房間中央微笑著向她的朋友望去。在苗條的身體微微向窗戶拱起的地方，她閃爍著強(qiáng)烈的色彩，而陰暗的那一面則是一團(tuán)藍(lán)褐色的霧，額頭、鼻子、下巴像雪峰那樣從中凸現(xiàn)出來，這雪峰的尖角被風(fēng)和陽光擦拭得模糊不清：她不像一個(gè)人，倒像冬季高山鬼氣森然的孤寂中冰和光的相會(huì)。
烏爾里希緊緊握住這手，甚至過久了，他的思緒不能馬上離開這只手：它宛如一葉花瓣安放在他的手中；尖尖的指甲像翅鞘，似乎有能力隨時(shí)和她一起飛走，飛進(jìn)一片迷茫之中。女人的手已經(jīng)把他制服，這是一個(gè)多么不知羞恥的器官，像一張狗嘴，什么都觸摸，但在公眾場(chǎng)合卻集忠誠、高貴和溫柔于一身……他感覺心中懷著某種敵意，一種想激怒這個(gè)笑瞇瞇的女人的欲望。
書單推薦
