夏伯舟除了是副縣長(zhǎng)，還有一個(gè)更真實(shí)的身份——作家。省作協(xié)安排一些有實(shí)力的中青年作家掛職深人生活，夏伯舟便來(lái)到了這個(gè)山區(qū)的縣城，行有車，食有魚(yú)，結(jié)交了一批新朋友�？h城里庸常的生活到了他眼里，一切都是新鮮活潑的，感覺(jué)不錯(cuò)。
　　縣辦秘書(shū)小余是個(gè)文學(xué)愛(ài)好者，作品沒(méi)少讀，偶爾也小試牛刀。身邊來(lái)了大作家，無(wú)疑是個(gè)近水樓臺(tái)的機(jī)遇。這一陣，小余去大山里的佟家溝定點(diǎn)扶貧，隔個(gè)十天半月回縣里一趟，常到夏伯舟的辦公室坐一坐，扯一扯，說(shuō)些小山村里的趣事，引得夏伯舟好不眼熱。夏伯舟說(shuō)：“哪天我跟你去玩玩。行不行？”小余說(shuō)：“求之不得呀！您把時(shí)間定下來(lái)，我讓村里做好準(zhǔn)備�！毕牟�舟E擺手，說(shuō)：“可別，那叫擾民，沒(méi)意思。我去，就是你的一個(gè)朋友，你千萬(wàn)不能暴露我的副縣長(zhǎng)身份，大家都隨意。不然，我就不去了�！毙∮嘞肓讼胝f(shuō)：“就說(shuō)您是幫我搞電腦的朋友，名正言順。”夏伯舟說(shuō)：“只要?jiǎng)e露烏紗翅，咋都行�！�
　　這也不算撒謊。一個(gè)月前，小余回來(lái)說(shuō)縣教育局要求每個(gè)中小學(xué)都要配置電腦，村里的小學(xué)校沒(méi)轍兒了，請(qǐng)他幫忙想辦法，夏伯舟就主動(dòng)把這事攬了過(guò)去�？h建設(shè)銀行的行長(zhǎng)是他念大學(xué)時(shí)的校友，一聲令下，五臺(tái)電腦更新?lián)Q代，撤下來(lái)的都拉去扶了貧。夏伯舟對(duì)小余有叮囑，說(shuō)我可不圖虛名，不然，別的扶貧干部再來(lái)找我，可就是豬八戒養(yǎng)孩子——難死猴了。
　　那天，夏伯舟是坐縣里的小汽車去的佟家溝，離村口還有二里地，他就下了車，隨候在那里的小余步行進(jìn)村。夏伯舟對(duì)司機(jī)說(shuō)：“晚上六點(diǎn)，你來(lái)接我�！�
　　小余在村里混得人緣不錯(cuò)。聽(tīng)說(shuō)他的朋友來(lái)了，村干部、小學(xué)校長(zhǎng)、房東，還有一些村民都跑了來(lái)，嘻嘻哈哈的好不親熱。村委會(huì)主任佟大林說(shuō)：“城里的哥們兒來(lái)了，圖的是山里的新鮮，走，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去。”小余問(wèn)：“午間還回來(lái)不？”佟大林說(shuō)：“隨你支派。”小余便在小賣店買了一堆面包飲料火腿腸什么的，幾個(gè)人搶著分提在手上。
　　一路行走，一路說(shuō)笑，家長(zhǎng)里短，葷葷素素，想到哪里說(shuō)哪里，全無(wú)顧忌。在林子一隅，佟大林只說(shuō)去撒尿，再露面時(shí)手里竟多了支雙筒獵槍。夏伯舟驚異，說(shuō)你們這里還許打獵呀？佟大林?jǐn)D擠眼，說(shuō)啥許不許，城里的官還不許腐敗呢，玩玩唄。
　　幾人在山上玩得挺高興，打了一只野兔、三只野雞，有一只還倒在夏伯舟的槍下。佟大林說(shuō)，要是命好，再撞到咱槍口一只野豬或狍子，更美了。太陽(yáng)壓了西山時(shí)，幾個(gè)人回到佟大林的家，獵物往鍋臺(tái)上一扔，幾個(gè)女人便忙起來(lái)。
　　擦了臉洗過(guò)手，在等著開(kāi)飯的時(shí)間，小余打開(kāi)電視機(jī)，拿遙控器順著頻道一路選下去，正巧見(jiàn)一家電視臺(tái)正播一部根據(jù)夏伯舟寫(xiě)的小說(shuō)改編的電視劇，便停下了，說(shuō)就看這個(gè)，寫(xiě)咱鄉(xiāng)下的，老有意思了。沒(méi)想那幾人看了一會(huì)兒，便挖苦起來(lái)，說(shuō)這作家，閉著眼睛吃荊條拉糞箕子——瞎編，鄉(xiāng)下人要這么過(guò)日子，得喝西北風(fēng)去。心里還有些得意的夏伯舟尷尬得不知說(shuō)什么好，忙說(shuō)換臺(tái)換臺(tái)，挑好看的。
　　一大盆雞兔亂燉端上來(lái)，幾大碗烈性燒酒斟下去，碰杯，喝酒，不講斯文，豪情萬(wàn)丈。席問(wèn)，佟大林還叫把村里幾個(gè)能喝會(huì)講的找來(lái)，南山打狼、北山擒虎、誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)偷了小姨子、誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)扒了叔伯嫂子的褲子、四大紅、四大綠、四大埋汰、四大窩囊，談興是風(fēng)，酒力是火，火借風(fēng)勢(shì)，風(fēng)助火威，彼此間放聲地笑，大口地喝。轉(zhuǎn)眼間，幾瓶酒已罄盡。
　　誰(shuí)也沒(méi)注意窗外的夜幕已降下來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)到院門外汽車的轟響。及至司機(jī)推門進(jìn)來(lái)，叫了聲縣長(zhǎng)，熱火朝天的酒席陡然就靜了下來(lái)，就好像一團(tuán)烈火猛然被冷水澆滅。佟大林將擎在手里的酒碗放在桌上，紅著眼睛怔怔地問(wèn)，你……你是縣長(zhǎng)？夏伯舟忙端酒賠笑說(shuō)：“今兒我什么都不是，只是個(gè)朋友，喝酒，喝酒�！庇謫�(wèn)司機(jī)，“你怎么找這兒來(lái)了？”司機(jī)說(shuō)：“我在村外等了一陣……”
　　酒卻再難喝得歡暢，也沒(méi)人再講笑話，有兩人只說(shuō)上廁所，便再?zèng)]見(jiàn)回來(lái)。一桌酒席禮貌而冷清地收?qǐng)觥?br /> 　　三天后，小余再回縣政府，見(jiàn)了夏伯舟就說(shuō)：“夏縣長(zhǎng)，我回來(lái)了。”
　　夏伯舟沒(méi)太在意，說(shuō)：“回來(lái)好，也該歇幾天了。哪天再回去？”
　　小余蔫頭蔫腦地說(shuō)：“就不回去了。”
　　夏伯舟一怔，問(wèn)：“怎么個(gè)意思？”
　　小余嘟噥說(shuō)：“那天的事，村里人挺生氣，說(shuō)我沒(méi)把他們當(dāng)朋友……”
　　夏伯舟心里堵了一下，說(shuō)：“是不是他們想多了？要不這樣，哪天我跟你再去佟家溝，我請(qǐng)罪，我解釋�！�
　　小余搖頭說(shuō)：“只怕越描越黑。他們說(shuō)，佟家溝窮得起，可傻不起……”
　　夏伯舟無(wú)言了。那一刻，作為作家的他似乎明白了許多，卻又越想越難得要領(lǐng)了。
　　……