楔子
　　我走在羅湖橋上。
　　這是一座非常普普通通的橋，如果它坐落在其他地方，決不會(huì)引起任何人的注意，甚至不會(huì)令人感到它的存在。何況我走過(guò)這座橋，至少已經(jīng)有三四次了。因此，當(dāng)我踏上橋頭的時(shí)候，我的心情是很平靜的，平靜得有如古井靜水，沒(méi)有任何漣漪。
　　然而，卻出現(xiàn)了我意想不到的情況。
　　我猛然一抬頭，看到十幾米以外，對(duì)面橋頭上站著一位解放軍，草綠色的軍帽，草綠色的軍衣，整潔樸素，雍容大方，同國(guó)內(nèi)天天見(jiàn)到的成千上萬(wàn)的解放軍一樣，也沒(méi)有什么特異之處；而且就在一個(gè)月以前我還是天天看到他們的，當(dāng)時(shí)，對(duì)他們簡(jiǎn)直可說(shuō)是視若無(wú)睹。然而，此時(shí)此地，軍帽上那一顆紅星，領(lǐng)子上那兩塊紅色領(lǐng)章，卻閃出了異樣的光彩，赫然像一團(tuán)烈火，照亮了我的眼睛，照亮了我的心。我心里猛然一震動(dòng)，淚水立刻奪眶而出：我**可愛(ài)的祖國(guó)，我又踏上你的土地了，又走到你的懷抱里來(lái)了。我很想俯下身去，吻一吻祖國(guó)的土地；但我終于控制住了自己，仍然走上前去。
　　更令我吃驚的是，在這無(wú)比快樂(lè)的心潮中，卻有一點(diǎn)淡淡的哀愁在。這是什么原因呢？剛分手不久的印度人民、印度朋友的聲容笑貌又突然出現(xiàn)在我的眼前，回蕩在我的耳邊。其中有老人，也有青年；有工人，也有農(nóng)民；有大學(xué)生，也有大學(xué)教授；有政府官員，也有全印柯棣華大夫紀(jì)念委員會(huì)和印中友好協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人�！坝≈杏押萌f(wàn)歲”“印地秦尼巴依巴依”（“印中人民是兄弟”）的喊聲我又仿佛能夠聽(tīng)到；那種充滿了熱情的眼神，我又仿佛能夠感到；那一雙雙熱乎乎的手，我又仿佛能夠握到；老教授朗誦自己作的歡迎詩(shī)的聲音，年輕的男女大學(xué)生致歡迎詞的清脆的聲音，我又仿佛能夠聽(tīng)到；萬(wàn)人大會(huì)上人群像洶涌的大海的情景，我又仿佛能夠看到。我的脖子上又仿佛感到沉重起來(lái)，成串的紅色的、黃色的、藍(lán)色的、棕色的花環(huán)仿佛又套上我的脖子，花香直刺我的嗅官。
　　這一切都是說(shuō)不完道不完的。