精国产91久久久久久无码,欧美精品—区二区三区,2021亚洲a无码在线

　　這是一部關(guān)照死亡的作品，書中講述了耶穌、亨利四世、路易十四、莫里哀、丹東、巴爾扎克、居里夫人、左拉、丘吉爾等在人生最后歲月所發(fā)生的事。書中的主角，即有權(quán)傾一時的國王，也有享譽當(dāng)時或身后歷史的著名作家、音樂家、科學(xué)家，更有籍籍無名的平凡人物，如滑鐵盧戰(zhàn)役中的陣亡者、諾曼底登陸時陣亡的無名戰(zhàn)士。作者的醫(yī)學(xué)背景，使他更關(guān)注這些人的死因，從而發(fā)掘一些別人不太注意的細(xì)節(jié)，展現(xiàn)一個個活生生的生命走到盡頭的全過程。通過冷靜的敘述，使讀者重新審視生命與死亡。

　　這一切開始已有些年頭了。那時，我還在圣父街醫(yī)學(xué)院、科爾得列的階梯教室和于絮爾老樓的長凳上打磨我的牛仔褲。和今天相比，那個時代簡直是另一個世界另一個世紀(jì)，我所有的文字都用鉛筆寫在紙上，沒有電腦，沒有手機，也沒有互聯(lián)網(wǎng)……有的教授的課非常出色，充滿戲劇性而又引人入勝。那些課上，教授講到病人和名人的逸事，我在筆記本的空白處記下這些故事，浮想聯(lián)翩，心馳神往。有時候，從特農(nóng)醫(yī)院走出來，一直走到我在樂德魯一羅林街的家，會經(jīng)過拉雪茲神父公墓。所有沉睡的遺骸躺在地下墓穴里，而我站著，走著，享受著他們曾經(jīng)享受的生活，現(xiàn)在只剩下幾《人生只一世》、一些思想、繪畫、戲劇……時光流逝，但是這個想法就像被某個轉(zhuǎn)瞬即逝的理由重新打開的盒子一樣丟了。某天搬家，一個紙箱掉在地上，記載著巴爾扎克、伏爾泰、福樓拜等人之死的筆記本掉了出來。為什么不講講這些故事呢？某個夏天，《查理雜志》（CharlesHebdo）有個空版面，我向查伯提出講述垂危和生命終點的想法——解釋政治、經(jīng)濟、文化氛圍，重新勾畫這些垂死的名人的病理生理狀態(tài)。
　　他立即接受了。這項工作需要他付出大量的時間和熱忱，閱讀大量文章，整理資料。我要再次高呼：“圖書館和書籍萬歲！”互聯(lián)網(wǎng)上的信息，尤其是某些網(wǎng)站盜用百科全書，充滿謬誤。我要向管理員的工作致敬，尤其是波布爾圖書館和國立密特朗圖書館的管理員，他們提供了便利和高質(zhì)量的圖書。
　　當(dāng)然應(yīng)該嘲笑死亡，雖然它毫不在乎地奪走我們的生命。您還記得戈特利布（Gotlib）那幅出色的畫嗎：有個人即將死去，死神來了，他嘲笑它，狂笑著指著它！死神竟因此變得滑稽可笑，灰溜溜地走了，把這家伙活著留在床上。生命的面孔和死亡面具之間的本質(zhì)區(qū)別是什么，難道是微微一笑或放聲大笑？還有其他很多東西正是重要之所在。書中所有這些著名人物，都經(jīng)歷了殘酷的死亡，歷史學(xué)家比我更了解他們。國家令他們輝煌和顯赫，但是在死后，國家卻讓他們躺在墓穴里，就像那些藉藉無名的人。垂死之際，諸如拉封丹和莫里哀等人遭遇了儀式、宗教信仰和圣水缸的報復(fù)，亨利三世和亨利四世等則遭遇了政治或宗教謀殺，此外還有左拉。在分析和還原政治氛圍時，卑劣的戰(zhàn)爭同樣重要。人們很容易相信戰(zhàn)爭就像是3D的大制作：我為此而講述1944年6月6日諾曼底登陸和滑鐵盧戰(zhàn)場上的戰(zhàn)士之死。
　　這《人生只一世》講述了許多大人物，大多數(shù)時候權(quán)力掌握在這些人手中。極為有趣的是，女性的政治征服與自身的解放似乎與人類進(jìn)步并駕齊驅(qū)。譬如偉大的人道主義者瑪麗。居里和她的經(jīng)歷，這位移民的融入是婦女斗爭的絕佳例證。
　　我同樣想在書中重現(xiàn)我們傾向于忘記的部分歷史。
　　這些人物，我非常愛他們，我欽佩一些人，敬重一些人，只憎恨其中極少的幾個，但是都有充足的理由！這《人生只一世》不是哲學(xué)概要——死亡經(jīng)常在個人生活中以咽下最后一口氣的意象出現(xiàn)……誰談?wù)撍劳鼍褪窃谡務(wù)撜軐W(xué)。
　　一旦墓穴被填上，生者談及死者的回憶可以有很多方式，拉維雅克（Ravaillac）瘋了，他死于極其恐怖的瘋癲。斯大林死得就像一個獨裁者。這《人生只一世》不是一本歷史教科書，我沒有這樣的野心。
　　這《人生只一世》有些像醫(yī)學(xué)書，用來解釋死亡及其原因。
　　了解我們今天是如何治療書中提到的病癥是沒用的，故而沒有涉及，那簡直就是科幻故事。然而，我希望努力貼近這些偉人的最后時光，還有那個時代醫(yī)學(xué)知識背景下的臨床真相。這《人生只一世》尤其是對醫(yī)學(xué)面對歷史是如何謙卑的辯護。從古至今，有多少醫(yī)生殺死了他們的病人？您將在字里行間讀到，最好與以科學(xué)為依據(jù)的現(xiàn)代醫(yī)生為伍，而不是那些信仰詭秘和胡言亂語的醫(yī)生！我盡力在書中進(jìn)行心理一社會學(xué)的普及。幾乎所有法國國王的尸體都被解剖過，現(xiàn)在法律已經(jīng)改變，極少有名人的遺體被解剖了�！按蜷_腹腔”差不多就是檢查國王是否死去、了解上帝是怎樣殺死他的方式。作為國王，意味著經(jīng)常要忍受通便、灌腸和放血治療。我覺得醫(yī)生們希望依靠這些方法接近權(quán)力、國王、總統(tǒng)，從而實施他們個人對醫(yī)學(xué)和社會的操縱。今天依舊如此，盡管法國依靠政教分離政策把宗教重新限定在了教徒們的圈子，而不再是滲透到全國上下每一個角落，影響每一個人的價值觀。
　　這《人生只一世》也許只是一本簡單的虛構(gòu)小說。通過我的醫(yī)學(xué)實踐，在目睹病人死去時，看著他們毫無生氣的身體，由于參與了這些最后時刻，我們想象那些人，那些大人物之前的健康狀況。有的人把一生建立在最終殺死他們的堅定的政治信念上，就像丹東和羅伯斯庇爾。
　　對于國王而言，一個問題是：他們的生命屬于自己嗎？總之，從心理上講，他們的生命絕不平靜。
　　那么他們的死呢？在我們這個時代，生命的終結(jié)總會引起爭論，而且我們擁有如此長的壽命。我覺得回憶一下我們從何而來對這個國家很有用，這個國家對政治或社會的回憶有時過于短暫，就像這份回憶變成人類之城經(jīng)常缺席的守護者。我們回憶，同樣意味著樂觀地注視我們的進(jìn)步。
　　希望您愉快地閱讀這本我鼓起勇氣寫下的書，親愛的讀者，向您致以敬意，并表達(dá)我的感謝。

　　《人生只一世》：
　　
　　亨利三世的一生從政治和精神角度看具有明顯的雙重性，讓人懷疑他極有可能患上了某種精神疾病。他不僅是一個精神變態(tài)的戰(zhàn)士、一個行為怪誕的情人，還是一個邪惡的自戀狂。有證據(jù)表明他“照顧”了宮廷女人們的屁股，但是沒有多少證據(jù)表明他對男人的屁股也同樣感興趣。亨利三世恣意縱欲，被他征服的女人數(shù)目眾多。他生來身體強壯，但也感染了當(dāng)時所有的性病，比如說梅毒。淋病則是宮廷里所有人的通病。至于真菌病，可以說不得這種病就不正常，因為所有的生殖部位都是適合真菌生長的溫床。但是，由于亨利三世經(jīng)常洗澡，在不知不覺的情況下，這種行為保護了他，使他避免感染更多的病菌。
　　在宮廷里，雙性傾向仿佛是司空見慣的事。亨利三世缺乏陽剛之氣，娘娘腔十足，矯揉造作。據(jù)說他喜歡廉價飾物，因此一直流傳著不少關(guān)于他與一些男官的逸聞趣事，以及他喜歡在盧浮宮節(jié)日上易裝而扮的奇聞：亨利三世喜歡光著上身，戴著項鏈散步。一天晚上，他以夸張的裝扮和矯揉造作的方式出現(xiàn)在大家面前。他幾乎赤身裸體，胸前掛著很長的珍珠項鏈，皮膚上涂滿了白色粉末和小黑點，并噴灑了香水。還有一次，他將荒誕的行為推向極致，戴著黃金做的皺邊領(lǐng)飾，穿著帶有精致的刺繡以及其他可以賣弄風(fēng)情的衣飾，一邊還指揮著令人恐怖的戰(zhàn)斗。亨利國王像一位美麗的王后那樣喜歡珍珠、戒指、耳環(huán)之類的東西，但同時還盡可能多地殺敵。這是一位有著復(fù)雜雙重性、在日常生活中十分偏執(zhí)且情緒不穩(wěn)的人物。
　　亨利三世一生中把最大的愛情獻(xiàn)給了瑪麗·德·克萊美（MariedeCleves）。當(dāng)她去世的時候，亨利情緒非常消沉，十天沒吃東西。他的生活就是這樣，有時奢華無度，有時又過著祈禱修行的儉樸日子。他經(jīng)常會苦行贖罪，卻從未與他的那些男官分開過，這些人既像是雙面窗簾的貨架，又像是皮具商店的櫥窗。
　　1589年夏天，在經(jīng)過了多次戰(zhàn)爭和陰謀之后，亨利三世的部隊和新教徒聯(lián)合起來，對抗教皇西科斯特五世（SixteV）支持的天主教原教旨主義運動陣線和西班牙腓力二世（PhilippeII）支持的耶穌會士。結(jié)果亨利三世戰(zhàn)敗，被趕出了巴黎。戰(zhàn)爭因此爆發(fā)，亨利三世的部隊在圣克魯集結(jié)，就要對首都發(fā)起進(jìn)攻，國王則待在他的城倨中。
　　8月1日，星期二，約8時30分，國王就像坐在王位寶座上一樣，坐在一個挖了洞的椅子上排便。這樣應(yīng)該會給他帶來幸運，因為他本應(yīng)該要么英勇戰(zhàn)死，要么在理智中死去，而絕不是在排便的時候死去。他在自己的房間里，靜觀君王排便在那個時候是常規(guī)禮儀，醫(yī)生們?yōu)樗疟沩槙扯鴱椆谙鄳c。在他的面前，那些披著五顏六色的衣服和假金箔的衛(wèi)兵就像可笑的高腳燭臺一樣監(jiān)視著、警戒著。巴黎議會的總檢察長走進(jìn)國王的房間，后面跟著一位大家不認(rèn)識的修士。這位來自多明我會的修士帶來了盧浮宮的消息。由于消息是機密的，衛(wèi)兵把他放了過去。他一步一步向國王走近，而國王此時仍坐在他挖了洞的椅子上。當(dāng)別人都以為多明我會修士把手伸進(jìn)袖子里取信給國王的時候，他卻掏出了一把匕首，向坐在椅子上的國王猛刺了過去。亨利三世叫道：“啊，你這個暴徒，你殺了我�！毙l(wèi)兵涌了過來，國王從椅子上摔了下來，手捂著肚子，已近衰竭。那個多明我會的修士則被房間里的衛(wèi)兵用戟和劍戳成了馬蜂窩，然后從窗子扔了出去。國王在他無能為力的外科醫(yī)生面前，開始了漫長的垂死掙扎。
　　匕首刺進(jìn)去的地方位于肚臍的正下方，假如國王是站著的話，這一刺只能碰到肚子里的肥油和膀胱。但由于他是坐著的，這一刀刺穿了他的消化道，更為嚴(yán)重的是，刺破了動脈和靜脈血管，導(dǎo)致了災(zāi)難性的大出血。
　　亨利三世躺在血泊之中，而他的外科醫(yī)生只是用繃帶和其他的布料將血吸走。出血處不僅在身體外面，也在身體里面，國王的心臟每跳一下，血就外泄一次，離死亡就越近一步。他叫來了岳父和堂弟亨利·德·納瓦爾保護自己，以免受到敵人的襲擊，并指定堂弟為自己合法的王位繼承人。
　　那些男官也在場，一個個都流著淚，很是慌亂。
　　亨利感到劇痛，臉色慘自到了極點，雖然時值八月，但他還是冷得不停哆嗦。他的內(nèi)科醫(yī)生和外科醫(yī)生在旁邊看著、說著，但除了眼看著國王走向死亡外，沒有做任何事。
　　他們看到了大出血的所有癥狀，正如外科醫(yī)生描述的那樣：“因不斷衰竭、極端的疼痛而死亡，窒息，嘔吐，持續(xù)高燒，病情惡化，口渴難耐，內(nèi)心非�？謶帧！�1589年8月2日凌晨3點，亨利三世駕崩，亨利四世繼位。
　　上午10點鐘，宮廷大法官要求外科醫(yī)生和內(nèi)科醫(yī)生解剖國王，進(jìn)行尸檢。眾目睽睽之下，國王被從下到上剖開了：他的所有器官都很健康，這在當(dāng)時是很少見的，沒有結(jié)核病的痕跡。但傷口卻很深。多明我會刺客的匕首破壞力很強，刀面大概有四指寬。這個修士在刺殺方面真是經(jīng)驗豐富啊！動脈血管和靜脈血管完全是空的，一滴血都沒有剩下。傷口處的血腫很大。在檢查腹部的時候，外科醫(yī)生們看到匕首已經(jīng)將消化系統(tǒng)中被稱為回腸的部分完全扎透了。在那個時代，深受重傷的亨利三世不可能有活下來的機會。
　　尸檢結(jié)束后，另外兩名外科醫(yī)生給國王的尸體做了防腐處理。他的繼任者亨利四世參加了葬禮，但亨利四世絕沒有想到，二十年后，他也被一把匕首奪去了生命。
　　亨利三世駕崩時37歲。
　　……

你還可能感興趣

我要評論