第一章
一
沉沉的大霧，似乎永遠(yuǎn)也不會(huì)消散地彌漫著，籠罩在石湖上空。迷迷蒙蒙，混混沌沌，任什么都看不出來(lái)，若不是咿咿呀呀的槳聲，船頭逆浪的水聲，和遠(yuǎn)處湖村稀疏的、不甚響亮的鞭炮聲，真會(huì)以為是一個(gè)死去的世界。那劈臉而來(lái)的濃霧，有時(shí)凝聚成團(tuán)，有時(shí)飄灑如雨，有時(shí)稠得使人感到窒息難受，有時(shí)絲絲縷縷地游動(dòng)著，似乎松散開(kāi)了，眼前留出一點(diǎn)可以回旋的空際。但是，未容喘息工夫，頃刻間，更濃更密的霧團(tuán)又將人緊緊裹住。
這石湖上冬末的晨霧，愈接近天亮?xí)r分，也愈濃烈，仿佛什么活生生的、有性格的東西，定要死乞白賴地纏住不松不放。這使得那位扶著船艙篷頂站立眺望的游擊隊(duì)女指導(dǎo)員，滿臉惱怒，焦躁不安。她簡(jiǎn)直恨透了這密密麻麻不消不散的濃霧，那對(duì)明亮的眸子，無(wú)論怎樣努力，也看不出三步以外的世界是個(gè)什么樣子。她現(xiàn)在恨不能插翅飛上湖心的沙洲，因?yàn)榍闆r突然間變得這樣緊急，時(shí)間對(duì)她來(lái)講，不但意味著親人的生命，同時(shí)還攸關(guān)著整個(gè)游擊支隊(duì)的命運(yùn)。然而，老天偏偏作對(duì)，在這大年初一的早晨，下起了沒(méi)完沒(méi)了的大霧，擋住了視線，辨別不清方向。而且蘆葦叢中密如蛛網(wǎng)的河道，完全有可能攪昏了頭，以致迷了路。
“老晚哥，路沒(méi)錯(cuò)吧？”
“不能！”那個(gè)俯著身子吭哧吭哧劃船的人回答著。他瞟了一眼她腰間挎著的匣槍，不由得心中一冷。那槍上的紅纓，雖然已經(jīng)陳舊，顏色不那樣鮮艷了，但是卻在提醒他，對(duì)待這樣一個(gè)簡(jiǎn)直可以說(shuō)是“殺星”的女人，還是以小心謹(jǐn)慎侍候?yàn)橐恕Ｋ�以壓住他那�?ài)嘮叨的舌頭，只揀最簡(jiǎn)單的字眼答復(fù)她的問(wèn)題。
“那你加把勁，快點(diǎn)劃！”
“打我出娘胎，也不曾這樣賣(mài)過(guò)力氣�！�
“你早就該這樣踏踏實(shí)實(shí)地做人啦！四姐，她夠可憐的。你，一個(gè)當(dāng)哥的，指著妹妹養(yǎng)活過(guò)日子，不成材��！”
老晚沉重地嘆了口氣。
突然間，那對(duì)漆黑閃亮的瞳人逼視著這個(gè)劃船的人，盡管是霧天，朦朦朧朧，但那刺人的光芒，似乎穿透老晚的心：“是他劃走了我的舢板，你實(shí)說(shuō)！”
“嗯！”老晚艱難地點(diǎn)點(diǎn)頭，顯然，他不敢對(duì)她撒謊。
“他沒(méi)告訴你去哪？”那聲調(diào)聽(tīng)來(lái)十分嚴(yán)厲，只嚇得這個(gè)劃船人一連氣地說(shuō)了幾個(gè)“沒(méi)有”，矢口否認(rèn)地晃著腦袋。
“他自然不會(huì)說(shuō)給你聽(tīng)的�！边@一點(diǎn)，她完全相信，如果他真的說(shuō)出了他的去向，倒是值得認(rèn)真考慮，沒(méi)準(zhǔn)可能是引入歧途的迷魂陣呢！她又凝視著密如屏障擋在眼前的霧，不由得思索那個(gè)被她斗敗了的對(duì)手，趁著她暫時(shí)離開(kāi)的工夫，竟駕著舢板先走一步，會(huì)到什么地方去呢？又有可能搞些什么名堂呢？如同這看不透的濃霧一樣，難以揣摸得出他的意圖。當(dāng)然有可能投靠敵人，叛變支隊(duì)，至少可以毫不費(fèi)力地說(shuō)出受傷的游擊隊(duì)長(zhǎng)在沙洲上的什么地方躲藏著。那是很有價(jià)值的情報(bào)，敵人正撒出許多武裝特務(wù)在遍地尋找呢！立刻，她仿佛在霧里看到了這樣一個(gè)場(chǎng)面：那個(gè)背叛了革命的家伙，帶領(lǐng)著保安團(tuán)朝沙洲密林的腹地行進(jìn)，企圖一下子捉個(gè)活的，好去領(lǐng)功請(qǐng)賞……想到這里，她不覺(jué)出了一身冷汗，趕緊催著老晚：“快點(diǎn)，再快點(diǎn)！”無(wú)論如何要搶在他的前頭。她明白，只要游擊隊(duì)長(zhǎng)落到敵人手里，決無(wú)生還之理，而且那也表明，石湖支隊(duì)這一下可就真的垮了。所以，她不得不咬了咬牙，從懷里掏出那珍藏的五塊銀元，放在老晚臉前的船艙板上，幾乎是央告地對(duì)他說(shuō)：“你不會(huì)白給革命盡力的，求求你，老晚哥，幫幫我們游擊隊(duì)的忙吧！”
老晚起小就在石湖上載客運(yùn)貨，還是有生以來(lái)頭一回見(jiàn)到這么豐厚的腳錢(qián)，真是大年初一，發(fā)了個(gè)利市。雖然嘴上說(shuō)“用不著”，但那閃亮的銀元，給他增添了力氣，小篷船像脫弦的箭那樣，嗖嗖地在葦叢里的河道上穿行著。
一九四七年底，一九四八年初的那個(gè)春節(jié)，就這樣在石湖的濃霧中，開(kāi)始了它的一天。哦！多么陰冷的日子��！在那兵荒馬亂的歲月里，年節(jié)也過(guò)得冷冰冰的，甚至連稀疏的鞭炮聲，也是喑啞的，有氣無(wú)力的。好了，總算快到目的地了，雖然沙洲還在濃霧的隱蔽底下，看不真切，但啁啁啾啾的鳥(niǎo)鳴，卻透過(guò)這密密的屏障，傳進(jìn)她的耳朵里，這使她放下了一顆心。盡管那是怕冷的鳥(niǎo)躲在窩里凄凄惶惶的叫聲，但也表明了沙洲上是平靜的，不曾發(fā)生過(guò)什么意外。有誰(shuí)能比游擊隊(duì)更熟悉這片人跡罕至的沙洲呢？只要稍有一點(diǎn)動(dòng)靜，那些鳥(niǎo)雀就會(huì)驚起，倉(cāng)皇不安地飛著，半天也不肯平息下來(lái)的。現(xiàn)在，沙洲上靜悄悄的，靜得連小魚(yú)唼水的聲音都清晰可聞，她的心安了。那雙清澈如水的眼睛，出現(xiàn)了一絲倦意。的確，她太累了。過(guò)去的四十八個(gè)小時(shí)里面，緊張的接觸，頻繁的遭遇，血淋淋的白刃戰(zhàn)，生與死的決斗，連喘口氣的工夫都得不到。她回想起來(lái)，離開(kāi)沙洲的這兩天兩夜，如同噩夢(mèng)一場(chǎng)地度過(guò)去了。一路上提心吊膽惟恐發(fā)生不幸的預(yù)感，當(dāng)她跳下了船，站穩(wěn)在沙洲土地上的時(shí)候，也完全消逝了。想到馬上就會(huì)見(jiàn)面的，她那負(fù)了重傷的丈夫，想到終于搞到手的特效藥，想到有足夠的時(shí)間來(lái)得及轉(zhuǎn)移，兩天來(lái)，第一次臉上出現(xiàn)了笑容。
她向老晚告別，并且說(shuō)：“這興許是你一輩子頭回趕了個(gè)早，真不容易，謝謝你！”說(shuō)罷，踩著湖岸邊細(xì)細(xì)的白沙走了。但是，沒(méi)走兩步，站住了，回過(guò)頭來(lái)，痛惜地望了一眼艙板上白花花的銀洋，實(shí)在舍不得啊！揣在身上多少年的心愛(ài)之物呀！然而再寶貴的東西，也得讓位于對(duì)丈夫深沉的愛(ài)情。只要他游擊隊(duì)長(zhǎng)活著，她一個(gè)做妻子的，有什么不可以犧牲的呢？
老晚知道這個(gè)殺伐果斷的女人，是說(shuō)話算數(shù)的，決不會(huì)給了錢(qián)又討回去的。然而她扭回頭來(lái)時(shí)的那股神色，使他懂得這五塊銀元的分量，于是他一塊一塊地?fù)炝似饋?lái)，放在手里，望著那個(gè)游擊隊(duì)的女指導(dǎo)員走進(jìn)霧中。就在她身影快要被濃霧吞沒(méi)的時(shí)候，他聽(tīng)到一條粗濁的嗓子在吼：“什么人，站��！”
老晚嚇了一跳，連忙站起來(lái)，扒開(kāi)蘆葦看去，只見(jiàn)一個(gè)斜挎著勃郎寧手槍的武裝特務(wù)，三步并做兩步地追趕著那位女指導(dǎo)員。糟了，老晚由不得替她捏把汗。但是，影影綽綽地，看見(jiàn)她猛地站住，車轉(zhuǎn)身，手起槍響，那個(gè)正奔跑追趕的特務(wù)，好像被人絆了一跤似的，臉朝下仆倒在地上，一動(dòng)也不動(dòng)，死得沒(méi)有再那樣干脆的了。這一切，全在一眨眼工夫里發(fā)生的。老晚瞪大了眼，癡癡呆呆地望著，張口結(jié)舌，像傻了一樣。然而，他剛剛清醒過(guò)來(lái)，只見(jiàn)蘆葦叢中，躥過(guò)來(lái)一個(gè)黑影，像一頭伺機(jī)偷襲的野獸，連半點(diǎn)猶豫都沒(méi)有，那分殘忍，那分狠毒，直撲到她身后距離只有幾步的近處，才朝她致命的后胸開(kāi)了槍。
她踉蹌了兩步，站穩(wěn)了，還回過(guò)頭來(lái)，瞪著那熠熠發(fā)亮的眸子那是老晚終生也忘不掉的看了這個(gè)開(kāi)黑槍的一眼，然后才倒在了湖岸潔白潔白的沙灘上。
當(dāng)這個(gè)開(kāi)黑槍的家伙，掉轉(zhuǎn)身子，偏過(guò)臉來(lái)，老晚差點(diǎn)嚇暈了過(guò)去。哦，可怕��！是他，沒(méi)有錯(cuò)，看得清清楚楚，是他。老晚像挨了沉重的一棒，失神地倒了下來(lái)。
五塊銀元跌在了艙板上，這亮晶晶的銀元，是一個(gè)女人的生命象征�。∷�像一顆閃爍著強(qiáng)光的彗星，在那殘冬的最冷的日子里殞逝了。
沉沉的迷霧啊，越來(lái)越濃重了，大概永遠(yuǎn)也不會(huì)消散地彌漫著、籠罩著。
湖面上的迷霧終于開(kāi)始在消散了。
三十年過(guò)去了，眼前的氛圍變得明朗一些，較之早些時(shí)候，情況要好得多了。
黎明前，這位當(dāng)年負(fù)傷的游擊隊(duì)長(zhǎng)，劃著舢板，來(lái)到湖心島上，滿天濃霧，使得咫尺之外，仿佛壁立著視線穿不透的屏障，連在船艄劃槳的小助手都瞧不清楚。好像在這天地間，只存在著他老哥一個(gè)似的，除了乃寂寞的槳聲，實(shí)在讓他感到壓抑和困惑。這使他想起剛剛走過(guò)來(lái)的十年，大概人類在登上另一星球探險(xiǎn)時(shí)，很可能會(huì)產(chǎn)生這種被擯棄的感情吧？
他后悔起這么早，冒著茫茫大霧，鉆進(jìn)冷森森的石湖里來(lái)。本來(lái)，他只是做做樣子，走走過(guò)場(chǎng)才帶回一副釣竿，鬼才相信千里迢迢地奔回故鄉(xiāng)，是為了釣魚(yú)玩。無(wú)論說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)，誰(shuí)都會(huì)啞然失笑的。然而，現(xiàn)在看來(lái)，這魚(yú)是非釣不可，所以他不顧主人的勸阻，不顧自己長(zhǎng)途旅行沒(méi)有歇過(guò)乏來(lái)的困頓，雞叫頭遍，就把老林嫂全家都驚動(dòng)了。這樣一來(lái)，勞師動(dòng)眾，合宅老小都在為他這位貴客嘉賓下湖釣魚(yú)忙碌著、張羅著，以至驚動(dòng)了那小小的漁村。目的倒是達(dá)到了，但也未免太早了點(diǎn)，甚至此時(shí)此刻天色還算不得大明。
現(xiàn)在，這位上了年紀(jì)，但并不顯老的領(lǐng)導(dǎo)干部呵！這種人的派頭，一眼就讓人瞧出來(lái)的。在島子的回灣處，物色到一塊可以安身立腳之地，便舒展開(kāi)腰板和胳膊，來(lái)了一套八段錦。哦，看上去，這還是一個(gè)挺直結(jié)實(shí)的漢子，甚至都能感到他的關(guān)節(jié)咯吧咯吧響，充滿了力量。他不慌不忙地坐在岸邊的樹(shù)墩上，心想：該不會(huì)再有什么干擾了吧？說(shuō)不定倒是他來(lái)干擾別人安靜的時(shí)刻了！譬如這回終于成功的故鄉(xiāng)之行。他想著想著笑了。于是，摸出了雪茄，先消消停停地享受一番口福再說(shuō)。然而，真是敗興，火柴在上島\\\\\\\"水時(shí)弄濕了，沒(méi)有辦法，只好把煙叼在嘴上，權(quán)當(dāng)一種精神上的滿足。
可笑��！他想：休看我們都是燧人氏的后代，但如今誰(shuí)能掌握鉆木取火的本領(lǐng)呢？也許物質(zhì)文明使人逐步變得軟弱，過(guò)去的十年，有多少骨頭缺乏鈣質(zhì)的人，甚至好像醋泡過(guò)似的，禁不住半點(diǎn)風(fēng)風(fēng)雨雨�？茨莻�(gè)躺在舢板里仰臉大睡的漁家孩子，使他多么羨慕��！倘若他如法炮制一下，保險(xiǎn)會(huì)著涼感冒，波及那顆已經(jīng)粥樣動(dòng)脈硬化的心臟，至少要被醫(yī)生，尤其是他的老伴，強(qiáng)迫住上幾個(gè)禮拜的醫(yī)院。而且他從來(lái)不曾睡得如此香甜，服用魯米那也不靈，真叫他嫉妒。所以這位遠(yuǎn)方來(lái)客，天不亮就被石湖波濤吵醒了。
但是，湖里的水族們兀自還在沉睡，至今尚無(wú)半點(diǎn)動(dòng)靜。既然如此，好吧！他便俯下身去，捧水拭了把臉。溫馨的湖水，使他感到舒適愜意，長(zhǎng)途跋涉的辛苦，基本上也就無(wú)所謂了。本來(lái)，他可以坐飛機(jī)直達(dá)省會(huì)，然后，再由熟人搞輛小車送他回到石湖，那是再正常不過(guò)的途徑。他偏不，因?yàn)樗�這次回鄉(xiāng)，有他自己的目的，要尋找一把能夠打開(kāi)三十年來(lái)舊鎖的鑰匙，所以他不愿意落入官方或半官方的包圍之中。坐硬板車，擠三等艙，一路顛簸，渾身骨頭差點(diǎn)沒(méi)散了架，才回到了闊別多年的石湖。
霧稀薄得已無(wú)礙于視線了，整個(gè)家鄉(xiāng)的輪廓，呈現(xiàn)在他的眼前，似乎熟悉，又似乎陌生。也許存在著相當(dāng)漫長(zhǎng)的時(shí)間差距，以致山脈的峰巒起伏，湖岸的曲折走向都發(fā)生了一些什么變遷似的，和記憶里那從來(lái)不變的陳舊線條，無(wú)論如何也吻合不到一塊去�？磥�(lái)，人們是容易習(xí)慣抱殘守缺的。他望著湖對(duì)岸那個(gè)矮趴趴的、不算高聳的山頭，心里禁不住涌上來(lái)一股感傷的滋味。山頭上，沸沸揚(yáng)揚(yáng)的樹(shù)木，使得它像個(gè)長(zhǎng)發(fā)披拂的老翁。他想起他的游擊隊(duì)員曾經(jīng)親昵地稱呼它為鵲山老爹。三十年前，那位女指導(dǎo)員犧牲以后，他像折斷翅膀的大雁，不得不離開(kāi)飛行編隊(duì)，就是被人抬在擔(dān)架上，告別鵲山，離開(kāi)石湖的。記得吧，老爹！這位游擊隊(duì)長(zhǎng)曾經(jīng)暗地里向你許諾過(guò)，傷一痊愈，立即回石湖來(lái)。然而，一別三十多年，已經(jīng)是六十出頭的人，在滿頭華發(fā)，兩鬢嚴(yán)霜的年紀(jì)，才將諾言兌現(xiàn)，連他自己都覺(jué)得未免晚了一點(diǎn)。
并不是他自食其言，也別責(zé)怪他把鵲山、石湖以及死去的親人忘懷。原諒他吧！老爹，他確實(shí)時(shí)常在思念，而且不止一次打定主意要回來(lái)看看。如果說(shuō)以前打算回鄉(xiāng)，是感情上懷舊的因素占主導(dǎo)地位；那么去年春天以來(lái)，燃燒在心頭的這把火，就是要剖析開(kāi)那不解的啞謎了。到了今年，恐怕對(duì)這回鄉(xiāng)之行，更多了一層意義，那就是履行一個(gè)布爾什維克的神圣職責(zé)了。然而，無(wú)論過(guò)去和現(xiàn)在，對(duì)我們的主人公于而龍來(lái)說(shuō)，回故鄉(xiāng)一趟，是一樁多么不容易的事情��！比唐僧去西天取經(jīng)還難。連他自己也弄不明白，為什么對(duì)別人是輕而易舉的事，到他面前，就層層設(shè)卡，處處碰壁。
為什么會(huì)有這么大的阻力？而這個(gè)阻力又來(lái)自何方？過(guò)去，他的確不曾認(rèn)真思考過(guò)；現(xiàn)在，這位回到故鄉(xiāng)釣魚(yú)來(lái)的游擊隊(duì)長(zhǎng)，坐在樹(shù)墩上，倒要好好地想一想了。
“是這樣，老爹！”他在心里對(duì)鵲山講：“認(rèn)識(shí)一個(gè)人容易，要講到徹底理解一個(gè)人，那恐怕是很費(fèi)難的了。”
……