1.生活對(duì)于我們的意義

人類生活在“意義”之中。我們一生中所經(jīng)歷的事物并不僅僅是單純的事物，更為重要的是這些事物對(duì)我們?nèi)祟惖囊饬x。即使是我們生存的環(huán)境中最簡(jiǎn)單的事物，人類在接觸它們的時(shí)候也是從自己的角度作為出發(fā)點(diǎn)來(lái)看待它們的�！澳绢^”指的是“與人類自身有關(guān)系的木頭”，“石頭”也是“作為人類生活因素之一的石頭”。如果有人想脫離意義的范疇，而使自己僅僅生活在單純的環(huán)境之中，那么他一定非常不幸：他將與自己周圍的人喪失溝通的基礎(chǔ)，他的行為無(wú)論是對(duì)他自己，或是對(duì)其他人都毫不起作用，都沒(méi)有任何意義。我們一直是以自己賦予現(xiàn)實(shí)的意義來(lái)感受現(xiàn)實(shí)，我們所感受的不是現(xiàn)實(shí)本身，而是現(xiàn)實(shí)被我們所賦予的意義，或者說(shuō)是我們的感受是我們自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的解釋。因此，我們可以順理成章地說(shuō)：每個(gè)人感受到的意義多多少少總是不完全的，甚至是不正確的，因?yàn)椤耙饬x”是一個(gè)充滿了謬誤的領(lǐng)域。

假如我們問(wèn)一個(gè)人：“生活的意義是什么？”他很可能回答不出來(lái)。通常，人們不愿讓這個(gè)看似沒(méi)有意義的問(wèn)題來(lái)困擾自己，所以總是用一些陳詞濫調(diào)的回答來(lái)搪塞；或者，人們干脆認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題是沒(méi)有意義的。然而，我們無(wú)法否認(rèn)，自從人類有自己的歷史開始，這個(gè)問(wèn)題便已經(jīng)存在了。在我們這個(gè)時(shí)代，不僅是青年，連一些上了年紀(jì)的人們也會(huì)經(jīng)常為之困惑：“我們?yōu)槭裁炊�活著？生活的意義又是什么？”自然，無(wú)數(shù)的事實(shí)讓我們可以斷言：通常人們只有在遭遇失敗挫折的時(shí)候，才會(huì)發(fā)出這種疑問(wèn)；假如一個(gè)人的一生中沒(méi)有任何的波瀾和起伏，也沒(méi)有遇到過(guò)任何的困難和險(xiǎn)阻，那么這個(gè)問(wèn)題便不成其為問(wèn)題，也不會(huì)被訴之于言詞。

在一般情況下，人類通過(guò)自己的行為來(lái)詮釋生活的意義，幾乎每個(gè)人都只把這個(gè)問(wèn)題和它的答案通過(guò)自己的行為表現(xiàn)出來(lái)。如果我們觀察一個(gè)人的行為，而完全不管他的言論，我們將會(huì)發(fā)現(xiàn)：他的姿勢(shì)、態(tài)度、動(dòng)作、表情、禮貌、野心、習(xí)慣、特征等等，無(wú)不體現(xiàn)出他個(gè)人對(duì)于“生活意義”的理解。他的行為讓我們相信，他似乎對(duì)某種關(guān)于生活的解釋深信不疑，他的一舉一動(dòng)都蘊(yùn)含著他對(duì)這個(gè)世界和他自己的看法。他似乎是在用自己的行為向世人宣告：“我就是這個(gè)樣子，而世界就是那種形態(tài)”，這便是他賦予自己以及生活的意義。

生活的意義因人而異，也正因?yàn)槿绱�，生活的意義多得不可勝數(shù)。而且，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，每一種個(gè)體自認(rèn)為正確的生活的意義可能多少都含有錯(cuò)誤的成分在里頭，沒(méi)有人擁有絕對(duì)正確的生活意義；但同時(shí)我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是哪一種生活的意義，只要有人持這種態(tài)度，它也絕不會(huì)是完全錯(cuò)誤的。所有的生活意義都在這兩個(gè)極端之間變化。然而，這些變化——或者說(shuō)，不同的人賦予生活不同的意義卻有高下之分：它們中有些很美妙，有些則很糟糕；有些錯(cuò)得多，有些則錯(cuò)得少。我們還可以發(fā)現(xiàn)：較好的生活意義具有一些共同特征，而較差的生活意義則都缺乏這些特征。這樣，我們通過(guò)對(duì)經(jīng)驗(yàn)的歸納總結(jié)，就可以得到一種相對(duì)“科學(xué)”的生活意義，它是真正意義的共同尺度，也是能使我們應(yīng)付與人類有關(guān)的現(xiàn)實(shí)的“意義”。在此，我們必須牢牢記�。骸罢鎸�(shí)”指的是對(duì)人類的真實(shí)，對(duì)人類目標(biāo)和計(jì)劃的真實(shí)。除此之外，沒(méi)有別的所謂“真實(shí)”。如果還有其他的“真實(shí)”存在，它也和我們沒(méi)有關(guān)系，我們無(wú)法知道這種“真實(shí)”，這種“真實(shí)”也因此是沒(méi)有任何意義的。

2.人生的三大事實(shí)

每個(gè)人都不得不面對(duì)三條重要的事實(shí)，這些事實(shí)是他必須隨時(shí)牽掛于懷的。一個(gè)人的現(xiàn)實(shí)生活不得不受這三條事實(shí)的制約，他所面臨的問(wèn)題也都是這些事實(shí)所造成的。由于這些事實(shí)無(wú)所不在地纏繞著人類，所以我們必須不斷地回答因此而產(chǎn)生的問(wèn)題，一個(gè)人對(duì)這些問(wèn)題的回答能夠體現(xiàn)出他對(duì)生活意義的個(gè)人理解。

這三個(gè)事實(shí)之一是：我們?nèi)祟惥幼≡诘厍蜻@個(gè)貧瘠星球的表面上，我們沒(méi)有辦法脫離地球的表面去討生活。換句話說(shuō)，我們無(wú)處可逃，我們必須在這個(gè)事實(shí)的限制之下，依靠我們所居住的地球提供給我們的資源繁衍生息。我們必須發(fā)展我們的身體和心靈，以保證人類的未來(lái)得以延續(xù)。這是一個(gè)向每個(gè)人索取答案的問(wèn)題，沒(méi)有人逃得過(guò)它的挑戰(zhàn)。無(wú)論我們做什么事，我們的行為都是我們對(duì)人類生活情境的解答：它們顯現(xiàn)出我們心目中認(rèn)為哪些事情是必要的、合適的、可能的、有價(jià)值的。這些解答又都被“我們屬于人類”以及“人類居住于這一地球之上”等事實(shí)所限制。

當(dāng)我們考慮到人類肉體的脆弱性以及我們所居住環(huán)境的不安全性時(shí)，我們可以看出：為了我們自己的生命，為了全體人類的幸福，我們必須拿出毅力來(lái)界定我們的答案，以使它們眼光遠(yuǎn)大而前后一致。這就像我們面對(duì)一個(gè)數(shù)學(xué)問(wèn)題一樣，我們必須努力追求解答。我們不能單憑猜測(cè)，也不能希圖僥幸，我們必須用盡我們力所能及的各種方法，堅(jiān)定地尋求答案。我們雖然不能發(fā)現(xiàn)絕對(duì)完美的永恒答案，然而，我們卻必須用我們的所有才能來(lái)找出近似的答案。我們必須不停地奮斗，以找尋更為完美的解答，這個(gè)解答必須針對(duì)“我們被束縛于地球這個(gè)貧瘠星球的表面上”這件事實(shí)，以及我們居住的環(huán)境所帶給我們的種種利益和災(zāi)害。

現(xiàn)在，我們來(lái)討論第二種事實(shí)。這個(gè)事實(shí)是：我們自己并不是人類種族的唯一成員，我們四周還有其他人，只要我們活著，就必然要和他們發(fā)生聯(lián)系。單個(gè)的人是很脆弱的，他要受到種種限制，這使得單個(gè)的人在多數(shù)情況下無(wú)法單獨(dú)地完成自己的目標(biāo)。假如一個(gè)人孤零零地活著，并且想只憑借自己的力量來(lái)應(yīng)付一切問(wèn)題，他只能面對(duì)失敗和滅亡。單個(gè)的人無(wú)法保全自己的生命，人類的生命也因而無(wú)法延續(xù)下去。個(gè)體必須和他人發(fā)生聯(lián)系，因?yàn)閭�(gè)體的人是脆弱的、無(wú)能的、受到種種限制的。個(gè)體的人為了自己的幸福，同時(shí)也為了人類的福利，所采取的最重要的步驟就是和別人發(fā)生聯(lián)系。因此，我們對(duì)生活問(wèn)題的每一種答案都必須把這種聯(lián)系考慮在內(nèi)，我們必須認(rèn)識(shí)到：我們生活在與他人的聯(lián)系之中，假如我們將自己孤立，我們必將自取滅亡。這是一個(gè)不容置疑的事實(shí)，因此，我們?nèi)祟愖畲蟮膯?wèn)題和目標(biāo)就在于：在我們居住的星球上，和我們的同類合作，以延續(xù)我們的生命和人類的命脈。如果我們想要生存下去，我們的情緒、行為就必須和這個(gè)問(wèn)題與目標(biāo)互相協(xié)調(diào)。

人類同時(shí)還被另一種事實(shí)所束縛：人類有兩種性別，個(gè)體和人類集體生命的存續(xù)都必須依賴于這一事實(shí)。由于這一事實(shí)的存在，人類社會(huì)才產(chǎn)生了愛(ài)情和婚姻這兩種聯(lián)系，這是每一個(gè)男人或女人都無(wú)法回避的。人類面對(duì)這個(gè)事實(shí)時(shí)的所作所為，體現(xiàn)了他對(duì)生活給出的某種答案。人們可以用許多不同的方式來(lái)解決這一事實(shí)所帶來(lái)的問(wèn)題，他們的行為可以表現(xiàn)出他們認(rèn)為可以為他們解決這個(gè)問(wèn)題的最佳方法。

我們?cè)谇懊嫠鶖⑹龅倪@三種事實(shí)帶來(lái)了三種問(wèn)題：如何謀求一種職業(yè)，以使我們?cè)诘厍虻奶烊幌拗浦�下得以生存；如何在我們的同類之中獲取地位，以使我們能互助合作并分享合作的利益；如何調(diào)整我們自身，以適應(yīng)“人類存在有兩種性別”和“人類的延續(xù)和擴(kuò)展，有賴于我們的愛(ài)情生活”等事實(shí)。事實(shí)上，這三種問(wèn)題就是人類不得不面對(duì)的職業(yè)、社會(huì)和性這三個(gè)問(wèn)題。

個(gè)體心理學(xué)（Individual Psychology）的研究發(fā)現(xiàn)：對(duì)于個(gè)體的人來(lái)說(shuō)，生活中的每一個(gè)問(wèn)題幾乎都可以歸納于職業(yè)、社會(huì)和性這三個(gè)主要問(wèn)題之下。每個(gè)人對(duì)這三個(gè)問(wèn)題所做出的反應(yīng)，都清楚地表現(xiàn)出他對(duì)生活意義的最深層的感受。舉個(gè)例子說(shuō)吧，假如有一個(gè)人，他的愛(ài)情生活很不完美，他對(duì)職業(yè)也不夠盡心盡力，他的朋友很少，因?yàn)樗�發(fā)現(xiàn)和他的同伴接觸是件痛苦的事。那么，從他在生活中所遭遇的這些拘束和限制，我們可以斷言：他一定會(huì)感到“活下去”是件艱苦而危險(xiǎn)的事，生活對(duì)他來(lái)講機(jī)會(huì)太少而挫折太多。他的活動(dòng)范圍一定非常狹窄，這與他對(duì)生活的意義的判斷有關(guān)：生活的意義對(duì)他來(lái)講是保護(hù)自己免受傷害，因而他傾向于把自己封閉起來(lái)，避免和別人接觸。反過(guò)來(lái)說(shuō)，假如有一個(gè)人，他的愛(ài)情生活非常甜蜜而融洽，他在工作上取得了可觀的成就，他的朋友很多，他的交際范圍廣泛而成果豐碩。我們可以據(jù)此而斷言，這樣的人必然會(huì)感到生活是一種富于創(chuàng)造性的過(guò)程，生活中充滿了機(jī)會(huì)，卻沒(méi)有不可克服的困難。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，生活的意義在于與同伴攜手共進(jìn)，并作為社會(huì)的一分子，為人類的幸福貢獻(xiàn)出自己的一分力量。

3.社會(huì)情感

從上述的例子中，我們可以歸納出各種錯(cuò)誤的“生活意義”的共同特征，和各種正確的“生活意義”的共同特征。所有失敗者——神經(jīng)病患者、精神病患者、罪犯、酗酒者、問(wèn)題少年、自殺者、墮落者、娼妓——之所以失敗，就是因?yàn)樗麄內(nèi)狈�歸屬感和社會(huì)興趣。他們?cè)诿鎸?duì)職業(yè)、友誼和性等問(wèn)題時(shí)，都不相信可以通過(guò)合作的方法來(lái)加以解決。他們賦予生活的意義，是一種屬于他們個(gè)人的意義：他們認(rèn)為，沒(méi)有哪個(gè)人能從實(shí)現(xiàn)目標(biāo)中獲得利益，他們的興趣因而也只停留于自己身上。他們爭(zhēng)取的目標(biāo)是一種虛假的個(gè)人優(yōu)越感，他們的成功也只對(duì)他們自身才有意義。謀殺者在手中握有一瓶毒藥時(shí)，可能會(huì)體會(huì)到一種權(quán)力之感，但是，很明顯地，他只能使自己相信自己的重要性，對(duì)別人而言，擁有一瓶毒藥并不能抬高他的身價(jià)。事實(shí)上，屬于私人的意義是完全沒(méi)有意義的，意義只有在和他人交往時(shí)才有存在的可能。只對(duì)某個(gè)人意味著某些事情的東西實(shí)在是毫無(wú)意義的。我們的目標(biāo)和動(dòng)作也是一樣，它們唯一的意義，就是它們對(duì)別人的意義。每個(gè)人都努力地想使自己變得重要，但是如果他不能認(rèn)識(shí)到人類的重要性是依賴他們對(duì)別人的生活所做出的貢獻(xiàn)而定的，那么他必定會(huì)踏上錯(cuò)誤的道路。

我曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)一則關(guān)于一個(gè)小宗教團(tuán)體領(lǐng)袖的故事。有一天，她召集了她的教友，告訴他們：世界末日在下星期三就要來(lái)臨了。教友們?cè)谡痼@之下，變賣了自己所有的財(cái)產(chǎn)，放棄了俗世的雜念，緊張地等待著世界末日的到來(lái)。結(jié)果，星期三沒(méi)有發(fā)生任何事情。第二天，這些教友匯集在一起，向這位領(lǐng)袖興師問(wèn)罪：“瞧瞧我們處境的困難吧！”他們說(shuō)：“我們放棄了所有的保障，我們告訴我們所遇到的每一個(gè)人世界末日即將來(lái)臨。他們譏笑我們的時(shí)候，我們還充滿信心地說(shuō)，我們的消息是從最絕對(duì)的權(quán)威處聽(tīng)來(lái)的。現(xiàn)在星期三已經(jīng)過(guò)去了，世界為什么仍然安然無(wú)恙呢？”“可是，”這位女先知說(shuō)道，“我的星期三并不是你們的星期三呀！”顯然，這位女先知在用屬于她私人的意義來(lái)逃避別人的攻擊。屬于私人的意義實(shí)在是經(jīng)不起考驗(yàn)的。

所有真正的“生活意義”的標(biāo)準(zhǔn)是：它們都是共同的意義，也就是說(shuō)，它們是別人能夠分享的意義，也是能被別人認(rèn)定為有效的意義。能夠解決一個(gè)人所面臨的生活問(wèn)題的好方法，必然也能為別人解決類似的問(wèn)題，這些成功的方法對(duì)人類來(lái)說(shuō)具有共同的意義，也是可以分享的。即使是天才，也只能用其至高無(wú)上的效用來(lái)定義，因?yàn)橐粋�(gè)人的生命只有被別人認(rèn)定為對(duì)他們很重要時(shí)，他們才會(huì)稱他為天才。由此，我們可以總結(jié)出生活的意義在于為團(tuán)體貢獻(xiàn)力量。在這里，我們談的不是職業(yè)動(dòng)機(jī)。我們不管職業(yè)，而只注意成就。能夠成功地應(yīng)付人類生活中所存在的問(wèn)題的人，他的行為方式明顯地告訴我們：生活的意義在于對(duì)別人發(fā)生興趣以及互助合作。他所做的每件事情似乎都被其同類的喜好所指引，當(dāng)他遭遇困難時(shí)，他會(huì)選擇用不和別人利益發(fā)生沖突的方法來(lái)加以克服。

對(duì)許多人而言，這很可能是一種新的觀點(diǎn)，他們也許會(huì)懷疑，我們賦予生活的意義是否真的應(yīng)該是：奉獻(xiàn)、對(duì)別人發(fā)生興趣和互助合作。他們或許會(huì)問(wèn)：“對(duì)于自己，我們又該做些什么呢？如果一個(gè)人老是考慮別人，老是為別人的利益奉獻(xiàn)自己，他難道不會(huì)感到痛苦嗎？如果一個(gè)人想要使自己得到適當(dāng)?shù)陌l(fā)展，他無(wú)論如何也應(yīng)該為自己設(shè)想一下吧？我們難道不應(yīng)該學(xué)習(xí)怎樣保護(hù)我們自身的利益，或加強(qiáng)我們自身的人格嗎？”這種觀點(diǎn)看似正確，但事實(shí)上卻大謬不然，因?yàn)樗�提出的�?wèn)題都是虛假的問(wèn)題。假如一個(gè)人在他賦予生活的意義里，希望對(duì)別人能有所貢獻(xiàn)，而且他的情感也都指向了這個(gè)目標(biāo)，他自然會(huì)把自己的人格塑造到理想形態(tài)——一種對(duì)他人、對(duì)社會(huì)都有貢獻(xiàn)的狀態(tài)。他會(huì)根據(jù)自己的目標(biāo)調(diào)整自己，他會(huì)根據(jù)自己的社會(huì)感覺(jué)來(lái)訓(xùn)練自己，他也會(huì)從練習(xí)中獲得種種能力和技巧。只要他認(rèn)清了目標(biāo)，學(xué)習(xí)達(dá)成目標(biāo)的能力和技巧就是自然而然的事情。他會(huì)不斷地充實(shí)自己，以解決生活中的三種問(wèn)題，他自己的能力也將不斷地?cái)U(kuò)展。讓我們以愛(ài)情與婚姻為例。如果我們深愛(ài)著我們的伴侶，如果我們致力于豐富我們伴侶的生活，我們自然會(huì)竭盡所能地表現(xiàn)出自己的能力和才華。假如我們沒(méi)有奉獻(xiàn)的目標(biāo)，而只想憑空發(fā)展自己的人格，那就只是在裝腔作勢(shì)，只會(huì)使自己更不愉快而已。

另外，還有一點(diǎn)足以證實(shí)奉獻(xiàn)是生活的真正意義。我們可以審視一下我們的祖先留給我們的遺物，你看到了什么？我們的祖先留給我們的，都是他們對(duì)人類生活的貢獻(xiàn)。我們可以看到祖先們開發(fā)過(guò)的土地，也可以看到前人建造的公路和建筑物。我們的傳統(tǒng)，我們的哲學(xué)，我們的科學(xué)和藝術(shù)，以及我們處理人類問(wèn)題的技能，無(wú)不體現(xiàn)了我們的祖先將生活經(jīng)驗(yàn)互相交流的成果。這些成果都是對(duì)人類幸福有所貢獻(xiàn)的人們留下來(lái)的，其他的人們又怎么樣呢？那些不懂得合作和奉獻(xiàn)的人，那些賦予生活另一種意義的人，那些只會(huì)問(wèn)“我該怎樣逃避生活”的人，都怎么樣了呢？他們?cè)谏砗鬀](méi)有留下一點(diǎn)痕跡。他們已經(jīng)徹底死亡，他們的整個(gè)生命是如此的蒼白無(wú)力。我們的地球似乎在對(duì)他們說(shuō)：“我們不需要你，你根本不配活下去。你的目標(biāo)，你的奮斗，你所抱持的價(jià)值觀念都沒(méi)有未來(lái)可言。滾開吧！一無(wú)可取的人！快點(diǎn)死亡，快點(diǎn)消失吧！”對(duì)于不是以合作和奉獻(xiàn)作為生活意義的人，我們所下的最后結(jié)論是：“你是沒(méi)有用的。沒(méi)有人需要你，請(qǐng)你走開！”當(dāng)然，在我們現(xiàn)代的文化中，我們可以看到許多不完美之處；一旦我們發(fā)現(xiàn)了各種弊病，我們就應(yīng)該致力于改變它，當(dāng)然，這種改變必須以為人類謀取更多福利為前提。

了解這種事實(shí)、抱持這種觀念的人在這個(gè)世界上到處都有。他們深深地知道：生活的意義在于對(duì)人類全體發(fā)生興趣并與之合作為我們的世界做出貢獻(xiàn)，他們也正在努力地培養(yǎng)著愛(ài)情和對(duì)社會(huì)的興趣。在各種宗教思想中，我們都能看到這種救世濟(jì)人的胸襟。世界上所有偉大的運(yùn)動(dòng)，都是人們想要增加社會(huì)利益的結(jié)果，宗教即是朝此方向努力的最大力量之一。然而，宗教的真實(shí)內(nèi)涵卻經(jīng)常被曲解；除非它們能更直接地致力于這項(xiàng)工作，它們現(xiàn)有的表現(xiàn)很難讓我們?cè)倏闯鲎诮淘谠黾由鐣?huì)利益方面還能做多少工作。由于科學(xué)使人類對(duì)其同類的興趣大為增加，所以它或許比政治和宗教等其他運(yùn)動(dòng)更能接近這一目標(biāo)，也更能讓人類了解生活的意義。我們從各種不同的角度探討這一個(gè)問(wèn)題，但我們的目標(biāo)卻始終如一——增加對(duì)別人及社會(huì)的興趣，促進(jìn)合作，為我們?nèi)祟愖龀鲐暙I(xiàn)。

我們所賦予生活的意義，就好像是我們事業(yè)的守護(hù)神一樣，而我們賦予生活的錯(cuò)誤的意義卻像附在我們身上的惡魔。因此，我們必須了解這些意義是如何形成的，它們彼此之間有哪些不同，如果它們犯了重大的錯(cuò)誤又應(yīng)如何糾正等問(wèn)題，這是非常重要的。這些問(wèn)題都屬于心理學(xué)的研究范疇。心理學(xué)之所以有別于生理學(xué)或生物學(xué)，就是它能利用對(duì)“意義”以及“意義”對(duì)人類行為及人類未來(lái)的影響等事情的了解，來(lái)增進(jìn)人類的幸福。