在所有英國海軍的主力艦設(shè)計(jì)中，設(shè)計(jì)方案代號(hào)為G3的戰(zhàn)列巡洋艦的命運(yùn)是最具戲劇性的。因政治需要而生，又因?yàn)檎�治上的必要而終，從某種意義上來說，戰(zhàn)列巡洋艦G3的命運(yùn)正是這個(gè)時(shí)期大不列顛王國命運(yùn)的一個(gè)縮影。

　　盡管本文的主體將環(huán)繞著英國海軍于第一次世界大戰(zhàn)之后設(shè)計(jì)但最終未能建成的G3戰(zhàn)列巡洋艦而展開，但隨著對(duì)當(dāng)時(shí)歷史越來越深入的了解以及對(duì)G3艦諸多背景的搜尋，筆者越來越感到G3艦的興衰始末，亦是不列顛王國在那個(gè)獨(dú)特的年代的代表，是其的一個(gè)微縮象征。而為了更好地認(rèn)識(shí)和了解這個(gè)末代戰(zhàn)列巡洋艦的設(shè)計(jì)和建造計(jì)劃，是如何發(fā)展，最后又是因?yàn)槭裁唇K結(jié)的，我們就非常有必要回溯到G3艦設(shè)計(jì)的源頭，甚至是追溯“戰(zhàn)列巡洋艦”概念的源頭。

　　在19世紀(jì)末，工業(yè)革命的烈火在改變歐洲的面貌。衰落的老帝國，崛起的新國家，對(duì)于財(cái)富和殖民地的再分配是新興工業(yè)強(qiáng)國的夙愿。

　　雖然小威廉一直在全世界給他的帝國尋找“陽光下的一席之地”，但是直到大戰(zhàn)爆發(fā)，德國的海外殖民地仍然寥寥可數(shù)，其國民經(jīng)濟(jì)也并不依賴這些面積有限的殖民地，更不需要海軍維護(hù)它從本土到各殖民地之間的海上航道，因此掌握優(yōu)勢(shì)海上力量并獲得制海權(quán)對(duì)德國而言并不像英國那樣生死攸關(guān)。盡管如此，英國人也不能接受這種被認(rèn)為是“赤裸裸”的挑戰(zhàn)，并以不斷充實(shí)自己的主力艦隊(duì)作為回應(yīng)。就這樣，競爭一直持續(xù)著，直到20世紀(jì)的到來，以及費(fèi)舍爾擔(dān)任英國的第一海軍大臣。

　　1904年，近代海軍史上著名的費(fèi)舍爾爵士擔(dān)任了他渴望已久的職務(wù)，英國第一海軍大臣。在成為英國第一海軍大臣之前，他就已經(jīng)是當(dāng)時(shí)海軍界聞名的炮術(shù)權(quán)威，并對(duì)未來英國海軍的發(fā)展有著自己獨(dú)到的見解和系統(tǒng)規(guī)劃。這么一個(gè)具備獨(dú)到見解、擁有強(qiáng)烈個(gè)人意志這兩個(gè)條件的人，當(dāng)重權(quán)落于他手之后，又將會(huì)發(fā)生些什么事情？事實(shí)是，費(fèi)舍爾很快便能在自己的諸多頭銜之外，再加上個(gè)“著名海軍改革家”的頭銜。

　　作為他的改革的一部分，戰(zhàn)列艦“無畏”號(hào)建成在費(fèi)舍爾的第一個(gè)任期內(nèi)。這艘船開啟了著名的“無畏艦時(shí)代”，并被認(rèn)為是其任內(nèi)最大的成就。當(dāng)然就設(shè)計(jì)上來說“無畏”號(hào)實(shí)在談不上具有開創(chuàng)性的意義，因?yàn)榕c其相似的主力艦設(shè)計(jì)早在1900年已經(jīng)出現(xiàn)在意大利，日本海軍的薩摩級(jí)本來也為全主炮設(shè)計(jì)，但因?yàn)榻?jīng)費(fèi)限制未能安裝統(tǒng)一口徑的主炮。從理性的角度來看，“無畏”號(hào)的最大價(jià)值在于她的出現(xiàn)將海軍競賽的門檻整整提高了一節(jié)，也使主力艦的建造費(fèi)用發(fā)生了一次飛躍。從另一個(gè)方面，無畏艦的出現(xiàn)使得英美等海軍大國原有的艦只在一夜之間變得老舊而不堪一擊；這更給了以德國為首的后起工業(yè)國建設(shè)海軍的信心。而費(fèi)舍爾本人更津津樂道的，是在他第一個(gè)任期結(jié)束之前完成的安裝有戰(zhàn)列艦級(jí)主炮的3艘超級(jí)裝甲巡洋艦，“無敵”號(hào)、“不屈”號(hào)以及“不撓”號(hào)，也就是所謂的“戰(zhàn)列巡洋艦”。

　　戰(zhàn)時(shí)，憑借渦輪機(jī)的長時(shí)間高速巡航能力和其不亞于同時(shí)代輕巡洋艦的航速，戰(zhàn)列巡洋艦將成為大不列顛的海上機(jī)動(dòng)力量，隨時(shí)投入到發(fā)生突發(fā)事件的熱點(diǎn)海域。這是費(fèi)舍爾自己給這種新式主力艦賦予的作戰(zhàn)使命，就他的本意來說，所謂“劃時(shí)代”的“無畏”號(hào)只是他這種顛覆性的海軍改革中的投石問路之作，作為實(shí)驗(yàn)全重型火炮戰(zhàn)艦的實(shí)驗(yàn)平臺(tái)。在費(fèi)舍爾的設(shè)想中，未來的皇家海軍將全部由這類的戰(zhàn)列巡洋艦構(gòu)成。具備巡洋艦的速度和戰(zhàn)列艦級(jí)別的主炮，針對(duì)主流看法中對(duì)戰(zhàn)列巡洋艦以犧牲裝甲追求速度和火力的詬病，他認(rèn)為“速度就是最好的防御”。時(shí)值“無畏”號(hào)仍在設(shè)計(jì)中，費(fèi)舍爾一度認(rèn)定為了達(dá)到更高的航速，除了裝甲要能省則省之外,主炮口徑也可以減少到10英寸。當(dāng)然，所謂的“速度就是最好的防御”并不意味著費(fèi)舍爾認(rèn)為快速艦艇可以利用航速來避開炮彈，而是指快速艦艇利用航速優(yōu)勢(shì)可以自如地選擇是否和敵艦交火，避開沒有把握的戰(zhàn)斗，從而掌握戰(zhàn)斗主導(dǎo)權(quán)。如此激進(jìn)的規(guī)劃其結(jié)果不言而喻，雖然第一海軍大臣有能力也有決心，更有卓絕的意志力和偏執(zhí)狂式的執(zhí)行能力，但是他的這種想法必然招致除他之外的皇家海軍上下的一致反對(duì)。作為妥協(xié)，海軍將繼續(xù)建造戰(zhàn)列巡洋艦，但并不會(huì)放棄戰(zhàn)列艦的艦隊(duì)主導(dǎo)地位，在繼續(xù)建造全重型火炮戰(zhàn)列艦的同時(shí)，建造戰(zhàn)列巡洋艦。于是繼無敵級(jí)3艦之后，不倦級(jí)、獅級(jí)、虎級(jí)等更新更強(qiáng)的戰(zhàn)列巡洋艦先后入役。對(duì)于戰(zhàn)列巡洋艦，皇家海軍習(xí)慣上將其編組成戰(zhàn)列巡洋艦中隊(duì)，通常被充當(dāng)大艦隊(duì)的前鋒，或者以航速優(yōu)勢(shì)執(zhí)行襲擾任務(wù)，例如1914年的�？颂m島之戰(zhàn)以及1916年的多格爾沙洲之戰(zhàn)。通常，這些被戲稱為“完美之貓”的艦艇被海軍當(dāng)作快速主力艦運(yùn)用。

　　皇家海軍的戰(zhàn)列巡洋艦引來了公海艦隊(duì)的效仿。在德皇授意下，德國的戰(zhàn)列巡洋艦也很快加入現(xiàn)役。當(dāng)然，費(fèi)舍爾的偏執(zhí)態(tài)度絲毫未能影響到他們，在公海艦隊(duì)服役的那些德式戰(zhàn)列巡洋艦絕非英國式的重火力裝甲巡洋艦，而更像是以適度削弱裝甲安裝更大功率機(jī)組的高速化的戰(zhàn)列艦，是處于雛形狀態(tài)的快速戰(zhàn)列艦。制造它們的目的就是對(duì)抗英國人的戰(zhàn)列巡洋艦……

　　實(shí)戰(zhàn)是武器系統(tǒng)最好的實(shí)驗(yàn)場。1914年夏，17歲的塞爾維亞小憤青加夫里洛·普林西普在薩拉熱窩射出的2發(fā)子彈，使得積怨已久的歐洲列強(qiáng)開始算起總賬。軍備競賽時(shí)代被國民視為寵兒的無畏艦隊(duì)終于不再是擺設(shè)。

　　相對(duì)陸地上的血戰(zhàn)而言，第一次世界大戰(zhàn)中的海上戰(zhàn)斗并不算激烈�；始液＼姷拇笈炾�(duì)封鎖了從挪威到英吉利海峽的廣大海域，將德國公海艦隊(duì)悉數(shù)困在“北海池塘”之內(nèi)。在三大洋上，只有少量的德國輕型艦艇在做意義不大的襲擾，并且很快被皇家海軍一一剿滅。1915年之后，公海上只剩下德國的潛水艇在四處點(diǎn)火，耗費(fèi)巨資的“公海艦隊(duì)”名不副實(shí)，成為徹頭徹尾的“赫爾戈蘭灣”艦隊(duì)。

　　在大戰(zhàn)中，曾被費(fèi)舍爾寄予厚望的戰(zhàn)列巡洋艦表現(xiàn)得并不夠好。在皇家海軍和公海艦隊(duì)有限的幾次大規(guī)模交火中，戰(zhàn)列巡洋艦高速重炮的優(yōu)勢(shì)明顯，但為了高速和重火力過分削弱裝甲的危害也逐漸顯露出來。犧牲裝甲的后果在1915年初的多格爾沙洲之戰(zhàn)以及1916年中的斯卡拉斯克海峽戰(zhàn)役中（日德蘭之戰(zhàn)）展露無遺。不可否認(rèn)的是，皇家海軍損失的全部戰(zhàn)列巡洋艦皆毀于主炮塔不完善的防殉爆措施，而不是主要防護(hù)區(qū)被多次擊穿致?lián)p后的進(jìn)水。將德方公海艦隊(duì)第一偵察群（1stscoutinggroup）和伊凡·托馬斯中將的第五快速戰(zhàn)列艦中隊(duì)的損失相比較①，結(jié)論還是無可辯駁的：不論是英國式“無畏艦化的裝甲巡洋艦”，還是德國式的“以削減分配裝甲上的噸位為代價(jià)安裝更多動(dòng)力裝置的快速戰(zhàn)列艦”，都并不適合投入到主力艦隊(duì)的交火中，甚至不適合執(zhí)行對(duì)敵方戰(zhàn)列巡洋艦的作戰(zhàn)。當(dāng)然，這并不是說明戰(zhàn)列巡洋艦或者一種高速的主力艦是不必要的，恰恰相反，日德蘭之戰(zhàn)也充分說明了快速主力艦在實(shí)戰(zhàn)中進(jìn)退自如的優(yōu)越性，只是限于當(dāng)時(shí)的技術(shù)水平，這種犧牲防護(hù)來換取航速的手段被證明是危險(xiǎn)甚至是致命的。而原本作為戰(zhàn)略機(jī)動(dòng)力量的戰(zhàn)巡被錯(cuò)誤地使用在了大艦隊(duì)的交戰(zhàn)中，雖然有偶然的成分，但也暴露了其生存力的薄弱。相比之下，4年中雙方都沒有一艘戰(zhàn)列艦（不包括前無畏艦）被對(duì)方的炮火擊沉。

　　1916年爆發(fā)的日德蘭之戰(zhàn)不是戰(zhàn)列巡洋艦的落幕演出，但是卻從根本上明確了交戰(zhàn)方乃至旁觀者對(duì)于這一艦種的認(rèn)識(shí)。任何現(xiàn)役的或者在建中的同類艦艇，如果不把裝甲增強(qiáng)到接近于戰(zhàn)列艦防護(hù)水準(zhǔn)，就只能局限于用來僅執(zhí)行偵察、輔助，以及戰(zhàn)略預(yù)備任務(wù)。而不能將其投入到主力艦級(jí)別的交火中去自取滅亡。然而在生存能力脆弱的另一面，海軍并非對(duì)這種配備有大口徑主炮能快速航行的快速戰(zhàn)艦心懷不滿。1914年8月底的赫爾戈蘭灣之戰(zhàn)、同年12月毀滅施佩艦隊(duì)的�？颂m之戰(zhàn)、1915年1月的多格爾沙洲之戰(zhàn)，甚至是1914年12月公海艦隊(duì)偵察分隊(duì)炮擊約克郡延岸事件，快速主力艦憑借航速優(yōu)勢(shì)獲得的卓越的戰(zhàn)術(shù)彈性亦被廣為稱道。

　　……