本卷收錄的是我近幾年寫成的回憶錄，基本上是一個(gè)學(xué)術(shù)自傳。初稿寫出后曾十易其稿，幾次修改都是在做減法，即刪去一些與學(xué)術(shù)無關(guān)的內(nèi)容，有的是整個(gè)事件、整個(gè)故事的刪除。曾設(shè)立了在文化大革命中一目，寫了近四萬字，一直保留到書稿送印刷廠之前，*后還是決定刪去。我在文化大革命中的經(jīng)歷是早期盲從，中期彷徨，后期覺醒。我寫的《四人幫哲學(xué)批判》-書，無疑包含了文化大革命后期的一些思考。刪去這一目，絕不是認(rèn)為可以不論文化大革命的是非，不記文化大革命的教訓(xùn)。但是，分清是非，總結(jié)教訓(xùn)，都應(yīng)站在國家民族的立場，而不可太糾結(jié)于個(gè)人的是非恩怨。不僅對待文化大革命中的事情如此，對待其他事情也應(yīng)如此。有些曾在許多年里都耿耿于懷的事情，從純粹私人的角度說確實(shí)難以放下，但把它們夾雜在哲學(xué)學(xué)術(shù)經(jīng)歷的敘述里，卻很顯瑣屑，在邏輯上沒有安放它們的位置，不如刪去。這樣改來改去，學(xué)術(shù)性是增強(qiáng)了，故事性、可讀性卻減弱了。
　　這幾年，我一直想要對自己幾十年的學(xué)術(shù)活動作做個(gè)總結(jié)，卻沒有想過出版一部比較全一點(diǎn)的文集，這個(gè)心愿只好通過撰寫回憶錄來實(shí)現(xiàn)。現(xiàn)在南開哲學(xué)院決定出版我的多卷本的文集，這同我寫回憶錄的動機(jī)是完全一致的，都是想為后人特別是南開哲學(xué)院的后繼者們留下一點(diǎn)歷史資料。因此，讓回憶錄搭文集的車，作為文集的*后一卷出版，也不算勉強(qiáng)，而且這一卷和前七卷還有非常密切的配合關(guān)系。前七卷記載了幾十年里我在學(xué)術(shù)上做了一些什么事；這一卷則說明這些事我是怎樣做的，做的時(shí)候是怎樣想的，遇到過一些什么麻煩和問題，這些麻煩和問題是怎樣排除和解決的，以及做這些事情的意義（或者說我理解到了的意義），包括實(shí)踐意義、學(xué)術(shù)意義乃至學(xué)術(shù)史的意義，等等。這兩種歷史資料放在一起，便于有興趣閱讀這個(gè)文集的朋友將它們互相參照，這也許更有助于增強(qiáng)閱讀效果。
　　我在南開的半個(gè)多世紀(jì)里，一直努力弘揚(yáng)符合于馬克思主義的實(shí)踐批判本性的哲學(xué)精神，為我自己、為我的學(xué)生、為我所在的學(xué)科培育一種新的學(xué)風(fēng)，即強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)關(guān)懷、注重理論與實(shí)踐相結(jié)合的學(xué)風(fēng)。這是本卷的基本思想線索，也是整個(gè)文集的基本思想線索。