普希金是我國(guó)讀者熟悉的一位偉大的俄國(guó)詩(shī)人。他的生活和創(chuàng)作的主要時(shí)期在十九世紀(jì)二三十年代。他的創(chuàng)作傾向和當(dāng)時(shí)俄國(guó)的社會(huì)狀況及社會(huì)進(jìn)步思潮是分不開的。正是當(dāng)時(shí)俄國(guó)的社會(huì)斗爭(zhēng)造就了這樣一位不朽的詩(shī)人。
十九世紀(jì)初期的俄國(guó)仍是一個(gè)封建農(nóng)奴制國(guó)家，但是西歐蓬勃興起的資產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)以及俄國(guó)一八一二年抗擊拿破侖侵略的勝利恰如連續(xù)不斷的地震，震撼了俄國(guó)這個(gè)封建農(nóng)奴制國(guó)家，使這個(gè)國(guó)家，主要是貴族階級(jí)發(fā)生了分化。許多貴族在拿破侖入侵時(shí)遭到破產(chǎn)，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，這些破產(chǎn)貴族一部分加入了官僚階級(jí)的隊(duì)伍，一部分構(gòu)成了沙皇的反對(duì)派。此外一些青年軍官遠(yuǎn)征巴黎，親身感受到法國(guó)革命的影響�；貒�(guó)后，他們看到國(guó)內(nèi)沙皇的黑暗統(tǒng)治，官吏的橫行，沙皇亞歷山大一世的寵臣阿拉克切耶夫的專斷暴虐和對(duì)進(jìn)步分子的鎮(zhèn)壓，于是對(duì)沙皇的統(tǒng)治產(chǎn)生不滿。這些貴族知識(shí)分子秘密展開了反對(duì)專制制度的活動(dòng)，其結(jié)果就是在一八二五年十二月十四日發(fā)生了樞密院廣場(chǎng)的革命行動(dòng)，即為十二月黨人起義。起義失敗，沙皇的統(tǒng)治更加黑暗了，但俄國(guó)社會(huì)并沒有停止前進(jìn)，人民在不斷覺醒，斗爭(zhēng)在繼續(xù)。這就是十九世紀(jì)初期俄國(guó)社會(huì)的基本輪廓。
亞歷山大·謝爾蓋耶維奇·普希金就生活在這個(gè)時(shí)期。普希金于一七九九年五月二十六日(俄歷)生于一個(gè)貴族家庭。一八一一年，十二歲的普希金由伯父瓦西里·普希金帶到彼得堡皇村學(xué)校讀書。在皇村學(xué)校，普希金和普欣、杰利維格、丘赫爾別凱等人結(jié)成莫逆之交，這些都是未來的進(jìn)步貴族知識(shí)分子，有的是未來的十二月黨人。同時(shí)他還結(jié)識(shí)了一些進(jìn)步軍官，從而了解到許多政治新聞，讀了許多查禁的文學(xué)作品。普希金接觸了俄國(guó)啟蒙思想家、作家拉吉舍夫和十八世紀(jì)法國(guó)啟蒙思想家的作品，尤其是和驃騎兵軍官恰達(dá)耶夫的接近，大大開拓了他的政治視野。一八一六年俄國(guó)開始出現(xiàn)秘密的政治團(tuán)體，目的在于反對(duì)亞歷山大一世的反動(dòng)統(tǒng)治。普希金的密友普欣參加了秘密團(tuán)體，普希金也在幸福同盟的聚會(huì)上朗誦自己創(chuàng)作的自由詩(shī)歌。一八一七年，普希金在拉吉舍夫民主思想的影響下創(chuàng)作了著名的《自由頌》，在俄國(guó)社會(huì)上產(chǎn)生了巨大的影響，并且落入沙皇手中，成了兩年后判處他流放的主要罪名之一。
一八一八年，普希金的另一首名詩(shī)《致恰達(dá)耶夫》進(jìn)一步表達(dá)了他反對(duì)沙皇專制制度的思想，詩(shī)中體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)自由幸福的未來的向往。和這些詩(shī)歌同時(shí)流行的還有一些諷刺詩(shī)，普希金用這些詩(shī)歌無情地鞭撻游蕩的暴君、全俄國(guó)的壓迫者以及阿拉克切耶夫、戈里曾這些沙皇的戴勛章的奴才。他的自由詩(shī)歌的影響與日俱增，沙皇當(dāng)局對(duì)此十分恐慌。一八二〇年春，沙皇決定判處普希金流放西伯利亞，只是由于卡拉姆辛、茹科夫斯基等著名詩(shī)人的說情，才以調(diào)任名義改為流放南方。
一八二〇年五月，普希金離開彼得堡到葉卡捷琳諾斯拉夫去，途中患病，同一八一二年衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的英雄拉耶夫斯基將軍一家到高加索溫泉休養(yǎng)。在南方，普希金感受到自己身為逐客的不自由。在這種情況下，他寫出了著名的長(zhǎng)詩(shī)《高加索俘虜》。這首長(zhǎng)詩(shī)和以后陸續(xù)寫成的《強(qiáng)盜兄弟》、《巴赫奇薩拉伊淚泉》、《茨岡人》等詩(shī)作都帶有積極的、叛逆的浪漫主義色彩，這種浪漫主義是與當(dāng)時(shí)俄國(guó)社會(huì)反對(duì)專制制度的思想情緒一致的。
普希金在三個(gè)月旅行后來到他的任所基什尼奧夫，在那里他接近過第一個(gè)十二月黨人詩(shī)人弗·拉耶夫斯基，會(huì)晤過十二月黨人領(lǐng)袖彼斯捷爾。普希金的詩(shī)歌在十二月黨人中間廣為流傳，他的詩(shī)充滿革命激情，反映了十二月黨人革命情緒的高漲。
普希金渴望回到彼得堡，但是沙皇政府只允許讓他遷往敖德薩，不久又把他流放到普斯科夫省他父親的領(lǐng)地米海洛夫村。普希金在那里過著被幽禁的生活。但正是在米海洛夫村的兩年時(shí)間，普希金在詩(shī)歌創(chuàng)作中取得了輝煌的成就。他在這里繼續(xù)寫作在基什尼奧夫開始創(chuàng)作的《葉甫蓋尼·奧涅金》，寫作他最富有民主性的戲劇作品《鮑里斯·戈杜諾夫》以及其他詩(shī)歌。在《鮑里斯·戈杜諾夫》這一歷史悲劇中，普希金提出了沙皇與人民之間的關(guān)系、人民在歷史上的作用、人民的歷史命運(yùn)等問題。人民在許多場(chǎng)面中直接登場(chǎng)，顯示了不可阻擋的力量。顯然，普希金對(duì)人民在歷史上所起的決定作用是給以充分肯定的。
一八二六年，十二月黨人起義失敗后不久，新沙皇尼古拉一世為了誘使普希金為宮廷唱頌歌，采取兩面派手法把普希金調(diào)回莫斯科。尼古拉一世裝出一副仁慈的面孔，向詩(shī)人保證，他將自上而下實(shí)行十二月黨人提出的一系列改革，而實(shí)際上，尼古拉一世的統(tǒng)治卻比亞歷山大一世更黑暗和殘暴。尼古拉一世的陰謀并沒有得逞，普希金并沒有被收買，相反，他在歷史的嚴(yán)峻考驗(yàn)下，磨煉得更加堅(jiān)強(qiáng)。他在一八二七年所寫的著名的《致西伯利亞的囚徒》一詩(shī)中，表達(dá)了他對(duì)十二月黨人的深切同情和支持，表示他將繼續(xù)堅(jiān)持十二月黨人的革命思想。
二十年代的后五年，普希金寫成了《波爾塔瓦》和《葉甫蓋尼·奧涅金》第七章等作品。這時(shí)普希金一系列新的巨大構(gòu)思成熟了。一八三〇年秋，普希金為了辦理財(cái)產(chǎn)過戶手續(xù)來到波爾金諾，他在那里寫完《葉甫蓋尼·奧涅金》的最后幾章，完成了他創(chuàng)作中向現(xiàn)實(shí)主義的轉(zhuǎn)變；同時(shí)還寫出《別爾金小說集》、《石像客人》等許多作品。一八三三年秋，普希金又一次來到波爾金諾，在那里他又完成了長(zhǎng)詩(shī)《銅騎士》、小說《黑桃皇后》等重要詩(shī)作和小說。
三十年代，普希金主要致力于散文作品的寫作。這個(gè)時(shí)期他寫出了《杜勃羅夫斯基》、《上尉的女兒》等反映農(nóng)民反抗地主壓迫和農(nóng)民起義的作品。在《上尉的女兒》中，普希金反映了普加喬夫起義的某些方面，普加喬夫的形象和民間傳說中的這位農(nóng)民起義領(lǐng)袖是比較一致的。普希金認(rèn)為農(nóng)民的貧困是和地主對(duì)農(nóng)民的壓榨分不開的，是忽視農(nóng)民現(xiàn)狀的結(jié)果。為了寫作《普加喬夫史》這樣的歷史著作，他還親自到喀山、奧倫堡等普加喬夫活動(dòng)過的地方采訪，搜集有關(guān)的民謠。
由于普希金的進(jìn)步思想威脅著沙皇的專制制度，他便成了彼得堡統(tǒng)治集團(tuán)的眼中釘。他們終于使用陰謀手段挑起普希金同法國(guó)流亡分子丹特士的決斗。普希金在決斗中負(fù)了重傷，于一八三七年一月二十九日(俄歷)在彼得堡逝世。
《葉甫蓋尼·奧涅金》是普希金最重要的作品，它展示了俄國(guó)十九世紀(jì)頭三十年的社會(huì)生活，塑造了普希金一代十九世紀(jì)青年的典型形象。在奧涅金身上集合著十九世紀(jì)青年的一切優(yōu)缺點(diǎn)。
十九世紀(jì)青年可能有幾種類型。其中最先進(jìn)的應(yīng)該說是十二月黨人式的貴族青年知識(shí)分子。這批充滿浪漫主義情懷的青年人懷著報(bào)效祖國(guó)的美好愿望，不滿于沙皇及其鷹犬的黑暗統(tǒng)治，思考著社會(huì)改革的問題，終于走上十二月十四日的道路。但是由于他們耽于幻想、脫離實(shí)際、脫離人民，缺乏革命的基礎(chǔ)，最后失敗，有的被判處絞刑，有的被流放到西伯利亞礦山。另一種類型則是出入上流社會(huì)，沉醉于舞會(huì)的旋風(fēng)，迷戀于愛情的游戲，滿足于無所事事、吃喝玩樂的寄生生活。這種人也即游手好閑的紈袴子弟。但是也普遍存在著許多介于兩者之間的那種既不滿于社會(huì)的腐朽黑暗，在貴族式的糜爛生活中感到空虛和厭倦，但找不到出路，而又無力擺脫世俗的習(xí)慣勢(shì)力，只好隨波逐流、玩世不恭的青年。
奧涅金的性格總的來說是屬于這一類有教養(yǎng)而又找不到出路的貴族青年的。
奧涅金是個(gè)受過貴族教育的青年。他出生于彼得堡，自幼由法國(guó)教師教養(yǎng)長(zhǎng)大。他讀過古希臘羅馬以來的許多著作；從文學(xué)到經(jīng)濟(jì)，談起來無不口若懸河；他對(duì)法語也很精通，無論是書寫還是說話，簡(jiǎn)直無懈可擊。他的知識(shí)是廣博的，才能是出眾的，如果用在有益于人類的事業(yè)上，他定能做出非凡的業(yè)績(jī)。
奧涅金和當(dāng)時(shí)的先進(jìn)青年一樣思考著許多社會(huì)問題，尋找社會(huì)的出路。我們從奧涅金和連斯基的交往中看到：

他們之間總是發(fā)生爭(zhēng)論，
許多問題引起他們的思索：
從前人們訂立的契約，
科學(xué)研究的成果，善與惡，
自古以來的種種偏見，
死亡的種種宿命的秘密，
接著還有人生和命運(yùn)，
這些都是他們議論的問題。從這一節(jié)詩(shī)中我們看出他們正在閱讀盧梭的著作，從中尋找社會(huì)改革的出路；我們還可以看到他們也考慮著俄國(guó)的前途，因?yàn)樵谄障＝鸬某醺逯�，他們并不是考慮那籠統(tǒng)的人生和命運(yùn)問題，而是評(píng)判著沙皇的命運(yùn)。他在伯父的莊園里甚至進(jìn)行了改革的試驗(yàn)。我們的葉甫蓋尼首先想到，要把一種新的制度創(chuàng)建，結(jié)果是用輕微的地租替代了農(nóng)奴們徭役的重?fù)?dān)。奧涅金的這種改革農(nóng)業(yè)的計(jì)劃，無疑是那個(gè)時(shí)代的十二月黨人主張廢除農(nóng)奴制的一種反映。
從外表上看，奧涅金無非是個(gè)紈袴子弟，關(guān)于這一點(diǎn)，本書的第一章有淋漓盡致的描寫。從三個(gè)鐘頭的打扮到駕馭女人的調(diào)情伎倆，從書房的擺設(shè)到舞會(huì)的喧鬧，他過的是上流社會(huì)那種醉生夢(mèng)死的生活。然而，奧涅金對(duì)這一切終于感到了厭倦： 他像英國(guó)人那樣消沉，
簡(jiǎn)單說，俄國(guó)人的憂郁病
已經(jīng)漸漸纏上他的身；
感謝上帝，他總算不想
用槍了結(jié)自己的生命；
可是對(duì)生活卻毫無熱情。
他像哈羅德那樣憂郁倦怠，
出現(xiàn)在上流社會(huì)的客廳；
無論是流言還是打波士頓，
是多情的秋波、做作的嘆氣，
什么也不能打動(dòng)他的心，
··········由于他對(duì)上流社會(huì)生活感到厭倦，對(duì)人生抱著冷淡的、懷疑主義的態(tài)度，因而拒絕了純潔的少女達(dá)吉雅娜的愛情。
奧涅金的脫離人民，他的貴族教養(yǎng)決定了他必然要無所事事地虛度一生。
奧涅金雖然博學(xué)多才，但他缺乏堅(jiān)毅的精神力量。他拋棄了狂熱的娛樂，想拿起筆搞點(diǎn)寫作，可是艱苦的勞動(dòng)使他感到膩煩，到頭來一個(gè)字也沒有流出他的筆鋒。奧涅金甚至沒有力量去沖破當(dāng)時(shí)的習(xí)慣勢(shì)力和榮譽(yù)觀。他為了保持自己的體面，避免社會(huì)輿論的恥笑，而去同連斯基決斗，并且殺害了這個(gè)純潔的詩(shī)人。
最后，奧涅金經(jīng)歷了幾年的波折，又回到莫斯科。他遇到了已經(jīng)結(jié)婚的達(dá)吉雅娜。這時(shí)奧涅金已不再考慮什么社會(huì)問題，不再追求生活的意義，并且為虛榮心所驅(qū)使，終于完全隨波逐流，去追求世俗的生活。他對(duì)達(dá)吉雅娜的追求就是這種精神狀態(tài)的集中表現(xiàn)。至此奧涅金已基本走完了他的人生之路，成為十九世紀(jì)青年的典型多余的人。
關(guān)于奧涅金的形象，俄國(guó)著名革命民主主義作家赫爾岑有一段精辟的論述，可以概括地說明。赫爾岑說：
奧涅金是一個(gè)無所事事的人，因?yàn)樗麖膩頉]有什么事要去忙的；這是一個(gè)在他所安身立命的環(huán)境中的多余的人，他并不具有可以從這種環(huán)境中脫身出來的一種堅(jiān)毅性格的必要力量。這是一個(gè)體驗(yàn)著生活，連死亡本身也要體驗(yàn)一下的人，他所以要體驗(yàn)死亡，是想看一看，死亡是否比生活更好。他什么事情都開始做過，可是什么事情都沒有做到底；他想得多，做得卻少，在二十歲上就已經(jīng)是一個(gè)老人，可是到得老年時(shí)他卻因愛情而年輕起來了。好像我們大家一樣，他老是在盼望什么事情，因?yàn)橐粋�(gè)人還不至于這樣無知，以為俄國(guó)的現(xiàn)狀能夠長(zhǎng)期保存下去……什么東西都沒有發(fā)生，可是生命卻消逝了。奧涅金的形象是這樣富于民族性，在一切凡是在俄國(guó)多少得到認(rèn)可的長(zhǎng)篇小說和長(zhǎng)詩(shī)中都可以見到，這不是因?yàn)樗麄兿氤�襲它，而是因?yàn)槟憬?jīng)常可以在自己的身邊或者在自己本身找到他。見《赫爾岑論文學(xué)》，上海譯文出版社1989年版第6364頁(yè)。
《葉甫蓋尼·奧涅金》是俄國(guó)第一部現(xiàn)實(shí)主義小說。普希金的創(chuàng)作以《葉甫蓋尼·奧涅金》為代表，奠定了俄國(guó)十九世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的基礎(chǔ)，開辟了俄國(guó)十九世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的道路。在普希金以前，俄國(guó)文學(xué)的主要潮流是古典主義和浪漫主義。十九世紀(jì)初期的俄國(guó)社會(huì)狀況、沙皇的黑暗統(tǒng)治、西歐的革命潮流、人們對(duì)改革社會(huì)制度的要求、反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)、歌頌保衛(wèi)祖國(guó)的英雄主義精神，這一切都要求文學(xué)開辟一條新的道路，用它來表達(dá)人們的思想，觸及時(shí)弊，探索前進(jìn)的方向。這個(gè)任務(wù)落在普希金肩上。普希金一方面深入研究、繼承前人，包括某些歐洲作家的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，一方面不斷摸索前進(jìn)的道路。他早期的抒情詩(shī)就充滿了對(duì)祖國(guó)的熱愛及戰(zhàn)勝敵人的自豪感，充滿了對(duì)人民敵人的憎恨。他的《高加索俘虜》等浪漫主義敘事詩(shī)已包含著現(xiàn)實(shí)主義的成分。二十年代普希金的創(chuàng)作迅速成長(zhǎng)，他頑強(qiáng)地思索著社會(huì)政治的現(xiàn)實(shí)問題，開始創(chuàng)作《葉甫蓋尼·奧涅金》和歷史劇《鮑里斯·戈杜諾夫》。他的現(xiàn)實(shí)主義逐漸成熟了，及至三十年代，他完成了《葉甫蓋尼·奧涅金》和一系列散文作品，他便完全闖出了現(xiàn)實(shí)主義這條路。這時(shí)他已不是表現(xiàn)俄國(guó)現(xiàn)實(shí)生活的某一個(gè)方面的現(xiàn)象，而是完整地表現(xiàn)它的整個(gè)現(xiàn)實(shí)；他不僅寫了現(xiàn)代人的完整的典型，而且描繪了整個(gè)時(shí)代的圖景。在他的詩(shī)歌中，我們可以感覺到俄國(guó)生活的脈搏在搏跳著。(別林斯基)從《葉甫蓋尼·奧涅金》開始，俄國(guó)文學(xué)便走上了普希金開創(chuàng)的現(xiàn)實(shí)主義道路。這是俄國(guó)文學(xué)本質(zhì)上的轉(zhuǎn)變，是俄國(guó)文學(xué)從一個(gè)時(shí)代進(jìn)入另個(gè)時(shí)代的偉大變革。從這個(gè)時(shí)候起，俄國(guó)文學(xué)才進(jìn)入了世界文學(xué)的先進(jìn)行列。
別林斯基說：《奧涅金》可以稱為俄羅斯生活的百科全書和最富于人民性的作品。的確，在《葉甫蓋尼·奧涅金》中，作者廣泛描繪了整個(gè)俄國(guó)的生活：從首都到外省，從上流社會(huì)的彼得堡和貴族的莫斯科到農(nóng)村地主領(lǐng)地的日常生活，從西歐的文學(xué)作品到俄國(guó)的文學(xué)流派，從當(dāng)時(shí)的社會(huì)斗爭(zhēng)到俄羅斯的大自然景色，從各種社會(huì)思潮到流傳久遠(yuǎn)的民間童話，從形形色色的人物到各地的風(fēng)土人情，幾乎應(yīng)有盡有，內(nèi)容十分豐富。這一切使《葉甫蓋尼·奧涅金》成了一部不朽的作品，俄國(guó)文學(xué)和世界文學(xué)中燦爛奪目的瑰寶。
《葉甫蓋尼·奧涅金》是一部有著極其嚴(yán)格的格律的長(zhǎng)詩(shī)，全書由約四百節(jié)十四行詩(shī)構(gòu)成。普希金特地為這部作品創(chuàng)造了奧涅金詩(shī)節(jié)的結(jié)構(gòu)和韻律。它的每行詩(shī)都有一定數(shù)目的音節(jié)，各行音節(jié)的排列是九八九八，九九八八，九八八九，八八。和音節(jié)的數(shù)目相呼應(yīng)，押韻的方式也是一定的，每節(jié)詩(shī)的頭四行用交叉韻(abab)，五至八行用成對(duì)韻(ccdd)，九至十二行用環(huán)形韻(effe)，最后兩行是一對(duì)韻(gg)。這樣的韻律加上優(yōu)美的文字，就使得全詩(shī)讀來瑯瑯上口，鏗鏘悅耳，柔和協(xié)調(diào)，達(dá)到更好的效果。
《葉甫蓋尼·奧涅金》譯成中文后，在韻律上譯者感到有些問題。首先中國(guó)讀者較習(xí)慣于中國(guó)古典詩(shī)詞上的韻律，即在雙行上押韻，因此對(duì)奧涅金詩(shī)節(jié)上的abab、ccdd、effe、gg韻可能感到不習(xí)慣，從而體會(huì)不到它的韻律。其次，奧涅金詩(shī)節(jié)的格律是嚴(yán)格的，有一定的程式，但就其每一節(jié)詩(shī)的內(nèi)容而言，詩(shī)中的完整句卻是長(zhǎng)短不一的，這就形成了內(nèi)容與形式不一致的矛盾。為了更接近中國(guó)古典詩(shī)詞的韻律習(xí)慣，并且盡可能把《奧涅金》中的每一個(gè)完整句和韻律結(jié)合起來，譯者根據(jù)十四行詩(shī)的結(jié)構(gòu)把每一節(jié)詩(shī)的韻律重新進(jìn)行了組合，基本上采取在雙行上押韻。這是一種試驗(yàn)，是否能為讀者所接受，譯者并無把握，希望經(jīng)過實(shí)踐以后，根據(jù)專家和讀者的意見，有機(jī)會(huì)再加以改進(jìn)。

馮春