代序

經典，作為文明互鑒的心弦

陳眾議 2020年11月27日于北京

只有浪子才談得上回頭。此話出自詩人帕斯。它至少包含兩層意義：一是人需要了解別人（后現代主義所謂的他者），而后才能更好地了解自己，恰似《舊唐書》所云：夫以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失；二是人不僅要讀萬卷書，還要行萬里路。讀萬卷書難免產生影響的焦慮（布魯姆語），但行萬里路恰可稀釋這種焦慮，使人更好地歸去來兮，回歸原點、回到現實。

由此推演，民族的就是世界的（據稱典出周氏兄弟）同樣可以包含兩層意思：一是合乎邏輯，即民族本就是世界的組成部分；二是事實并不盡然，譬如白馬非馬。后者構成了一個悖論，即民族的并不一定是世界的。拿《紅樓夢》為例，當百日維新之濫觴終于形成百余年滾滾之潮流，她卻遠未進入世界文學的經典譜系。除極少數漢學家外，《紅樓夢》在西方可以說鮮為人知。反之，之前之后的法、英等西方國家文學，尤其是20世紀的美國文學早已在中國文壇開枝散葉，多少文人讀者對其頂禮膜拜、如數家珍！究其原因，還不是它們背后的國家硬實力、話語權？�？抡f話語即權力，我說權力即話語。如果沒有冷戰(zhàn)以及美蘇雙方為了爭奪的推重，拉美文學難以爆炸；即或爆炸，也難以響徹世界。這非常歷史，也非�，F實。

同時，文學作為人類文明的重要組成部分，是人類進步不可或缺的標志性成果�？鬃庸倘粍諏�，卻為我們編纂了吃不得、穿不了的無用《詩經》，可謂功莫大焉。同樣，馬克思主義的經典作家向來重視文學，尤其是經典作家在反映和揭示社會本質方面的作用。馬克思在分析英國社會時就曾指出，英國現實主義作家向世界揭示的政治和社會真理，比一切職業(yè)政客、政論家和道學家加在一起所揭示的還要多。恩格斯也說，他從巴爾扎克那里學到的東西，要比從當時所有職業(yè)的歷史學家、經濟學家和統(tǒng)計學家那里學到的全部東西還要多。列寧則干脆地稱托爾斯泰是俄國革命的一面鏡子。這并不是說只有文學才能揭示真理，而是說偉大作家所描繪的生活、所表現的情感、所刻畫的人物往往不同于一般的抽象概括、冰冷的數據統(tǒng)計。文學更加具象、更加逼真，因而也更加感人、更加傳神。其潛移默化、潤物無聲的載道與傳道功能、審美與審丑功用非其他所能企及，這其中語言文字舉足輕重。因之，文學不僅可以使我們自覺，而且還能讓我們他覺。站在新世紀、新時代的高度和民族立場上重新審視外國文學，梳理其經典，將不僅有助于我們把握世界文明的律動和了解不同民族的個性，而且有利于深化中外文化交流、文明互鑒，進而為我們吸收世界優(yōu)秀文明成果、為中國文學及文化的發(fā)展提供有益的他山之石。同樣，立足現實、面向未來，需要全人類的偉大傳統(tǒng)，需要洋為中用古為今用，否則我們將沒有中氣、喪失底氣，成為文化侏儒。

眾所周知，洞識人心不能停留在切身體驗和抽象理念上，何況時運交移，更何況人不能事事躬親、處處躬親。文學作為人文精神和狹義文化的重要基礎，既是人類文明的重要見證，同時也是一時一地人心、民心的最深刻，也最具體、最有溫度、最具色彩的呈現，而外國文學則是建立在各民族無數作家基礎上的不同時代、不同民族的認識觀、價值觀和審美觀的形象體現。因此，外國文學，尤其是外國文學經典為我們接近和了解世界提供了鮮活的歷史畫面與現實情境；走進這些經典永遠是了解此時此地、彼時彼地人心民心的最佳途徑。這就是說，文學指向各民族變化著的活的靈魂，而其中的經典（包括其經典化或非經典化過程）恰恰是這些變化著的活的靈魂。親近她，也即沾溉了從遠古走來、向未來奔去的人類心流。

此外，文學經典恰似好雨知時節(jié)，潤物細無聲，又毋庸置疑是各民族集體無意識和作家、讀者個人無意識的重要來源。她悠悠地潛入人們的心靈和腦海，進而左右人們下意識的價值判斷和審美取向。還是那個例子，我們五服之內的先人還不會喜歡金發(fā)碧眼，現如今卻是不同。這是西學東漸以來我們的審美觀，乃至價值觀的一次重大改變。其中文學（當然還有廣義的藝術）無疑是主要介質。這是因為文學藝術可以自立邏輯，營造相對獨立的氣韻，故而它們也是藝術化的生命哲學；其核心內容不僅有自覺，而且還有他覺。沒有他覺，人就無法客觀地了解自己。這也是我們有選擇地擁抱外國文學藝術，尤其是外國文藝經典的理由。沒有參照，人就沒有自知之明，何談情商智商？倘若還能潛入外國作家的內心，或者假借他們以感悟世界、反觀自身，我們便有了第三只眼、第四只眼、第N只眼。何樂而不為？！

且說中華民族及其認同感曾牢固地建立在鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情之上。這顯然與幾千年來中華民族的文化發(fā)展方式有關。從最基本的經濟基礎看，中華文明首先是農業(yè)文明，故而歷來崇尚男耕女織自力更生。由此，相對穩(wěn)定、自足的桃花源式的小農經濟和自足自給被絕大多數人當作理想境界。正因為如此，世界上沒有其他民族像中華民族這么依戀故鄉(xiāng)和土地（柏楊語）。同時，因為依戀鄉(xiāng)土，我們的祖先也就相對追求安定、不尚冒險。由此形成的安穩(wěn)、和平性格使中華民族大抵有別于西方民族。反觀我們的文學，最撩人心弦、動人心魄的莫過于思鄉(xiāng)之作。如是，從《詩經》開始，鄉(xiāng)思鄉(xiāng)愁連綿數千年而不絕，其精美程度無與倫比。昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏（《詩經》）；露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明（杜甫）；舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)（李白）；春風又綠江南岸，明月何時照我還？（王安石）。如此等等，不一而足。當然，我們的傳統(tǒng)不盡于此，重要的經史子集和儒釋道，仁義禮智信和溫良恭儉讓，以及少數民族文化等皆是中華傳統(tǒng)文化的組成部分。而且，這里既有六經注我，也有我注六經；既有入乎其內，也有出乎其外，三言兩語斷不能涵括。誠然，四十多年，改革開放、西風浩蕩，這是出于了解的訴求、追趕的需要。其代價則是價值觀和審美感悅令人絕望的全球趨同。與此同時，文化取向也從重道輕器轉向了重器輕道。四海為家、全球一村正在逼近；城市一體化、鄉(xiāng)村空心化不可逆轉。傳統(tǒng)定義上的民族意識正在淡出。作為文學表象，那便是山寨產品充斥、三俗作品泛濫。與此同時，或輕浮或狂躁，致使偽命題及去心化現象比比皆是；文學語言簡單化（卻美其名曰生活化）、卡通化（卻美其名曰圖文化）、雜交化（卻美其名曰國際化）、低俗化（卻美其名曰大眾化）等等，以及工具化、娛樂化等去審美化、去傳統(tǒng)化趨勢在網絡文化的裹挾下勢不可擋。

正所謂彼亦一是非，此亦一是非，如何在全球化這把雙刃劍中取利去弊，業(yè)已成為當務之急。不忘本來，吸收外來，面向未來無疑是全球化過程中守正、開放、創(chuàng)新的不二法門。因此，如何平衡三者的關系，使其渾然一致，在于怎樣讓讀者走出去，并且回得來、思得遠。這有賴于同仁努力；有賴于既兼收并包，又有魂有靈，從而在人類命運共同體的旗幟下復興中華，并不遺余力地建構同心圓式經典譜系。毫無疑問，唯有經典才能在熏、浸、刺、提陶、熔、誘、掖中將民族意識與博愛精神和諧統(tǒng)一。讓《紅樓夢》《三國演義》《水滸傳》《西游記》等中國文學經典的真善美成為全世界共同的精神財富吧！讓世界文學的所有美好與豐饒滋潤心靈吧！這正是作家出版社與中國社會科學院外國文學研究所精心遴選，聯袂推出這套世界文學經典叢書的初衷所在。我等翹首盼之，跂予望之。

作為結語，我不妨援引老朋友奧茲，即經典作家是好奇心十足的孩子，他用手指去觸碰請勿觸碰之處；同時，經典作家也可能帶你善意地走進別人的臥室……作家卡爾維諾也曾列數經典的諸多好處；但是說一千、道一萬，只有讀了你才知道其中的奧妙。當然，前提是要讀真正的經典。朋友，你懂的！