從洞穴到數(shù)字公共領(lǐng)域的知識分子

每個(gè)社會中都有這樣一些人，他們的社會地位、社會功能、社會角色或社會價(jià)值主要是由他們從事知識活動的能力來確定的，無論是寫作、言談還是思維，都是如此。事實(shí)上，縱觀知識分子的歷史，知識分子一詞不僅使知識分子名號的擁有者與知識、洞察力或?qū)�業(yè)技能相關(guān)聯(lián)，而且使知識分子名號的擁有者與代表公共利益對包括公共事務(wù)在內(nèi)的公共領(lǐng)域進(jìn)行介入的倫理、社會和政治責(zé)任相關(guān)聯(lián)。

這種關(guān)系是對公共（領(lǐng)域、事務(wù)和利益）的介入關(guān)系，它使知識分子成為公共知識分子的得天獨(dú)厚的候選人。我們目前暫時(shí)把公共知識分子定義為關(guān)注符號和觀念的人，他們公開評論社會狀況，以影響或指導(dǎo)社會未來走向?yàn)槟繕?biāo)。重要的是，公共的這種單一性不應(yīng)使我們偏離其固有的多元性，即它同時(shí)指各種實(shí)實(shí)在在的公共，就像在齊澤克的那種情形下，它指斯洛文尼亞人、法國人、英國人和美國人，及其與自治和相對自治的學(xué)派相對立的外在性（externality）。在這種多元化的意義上，一般公共指的是空間，無論這空間是物理空間還是虛擬空間，在這個(gè)空間內(nèi)，不同的公共和公共代理人參與公共事務(wù)。

盡管如此，不知何故，知識分子和公共之間的關(guān)系從一開始就出了問題。在柏拉圖《理想國》的洞穴寓言中，以及在他的《申辯篇》里對蘇格拉底的審判中，哲學(xué)家知識分子面臨的這個(gè)問題既清晰可見，又危于累卵。哲學(xué)家理應(yīng)不惜一切代價(jià)把真理帶給人們，其中一個(gè)代價(jià)便是被人指控腐蝕他人。和古代的蘇格拉底一樣，齊澤克也經(jīng)常被人指控腐蝕當(dāng)今的年輕人。這個(gè)問題甚是關(guān)鍵，我將在后面詳加論述。

在歷史上，公共知識分子被理解為這樣一群人：相對于既定的、具體的社會而言，或相對于任何社會或私人團(tuán)體而言，他們占據(jù)外部的、一般的和獨(dú)立的地位。這樣的理解導(dǎo)致了人們用自由漂浮漫無目的居無定所等詞匯來描述他們。有一個(gè)形象特別強(qiáng)化了知識分子的這種外部地位和獨(dú)立作用。根據(jù)這一形象，公共知識分子被視為肩負(fù)一項(xiàng)使命之人：向社會引入一套由更高權(quán)威認(rèn)可的普遍規(guī)范，就像《圣經(jīng)》中的先知向世俗強(qiáng)權(quán)傳播神圣的真理一樣。從柏拉圖筆下的哲人到《圣經(jīng)》中的先知，從《圣經(jīng)》中的先知再到現(xiàn)代的學(xué)者，都把公共知識分子與一種神圣的使命感聯(lián)系起來。

對知識分子以及與之相伴的呼喚（呼喚知識分子肩負(fù)介入的責(zé)任或使命）的這種定位，在現(xiàn)代世俗時(shí)代發(fā)生了翻天覆地之變，這使知識分子一詞的內(nèi)涵在褒義和貶義之間左右搖擺。在啟蒙運(yùn)動時(shí)期，homme de lettres（文人）被用來表示文化人，文化人即知識分子，即那些進(jìn)行理性思維而非情感思維的人。最近，知識分子一詞仍然證明，頂著知識分子名號的人的地位依然問題重重。在法國19世紀(jì)90年代的德雷福斯事件中，支持德雷福斯的人使用這一概念來證明他的清白無辜。但指控德雷福斯有罪的人也使用這個(gè)概念，他們斷定前述抽象思維者缺乏具體的司法訓(xùn)練，因?yàn)椴痪哂泻戏ㄐ浴Ｒ虼�，在現(xiàn)代，（占據(jù)外部的、一般的和獨(dú)立的地位的）知識分子被賦予了另外兩個(gè)特征：是寫作者，而非言談?wù)�；是專業(yè)人士，而非門外漢。

顯然，有關(guān)公共知識分子的比喻性說法與語境密切相關(guān)。知識分子和（既作為名詞又作為形容詞的）公共之間之所以存在錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，是因?yàn)樗鼈冊诓煌�的語境中有不同的定義，不同的定義又使它們扮演不同的角色。例如，朱利安·班達(dá)（Julian Benda）在1928年出版的《知識分子的背叛》一書中，為知識分子提供了一個(gè)肯定性的定義：知識分子是所有那些其活動在本質(zhì)上不追求實(shí)際目的之人，所有那些在藝術(shù)、科學(xué)或玄學(xué)思辨的實(shí)踐中尋求樂趣之人，簡而言之，就是擁有非物質(zhì)利益之人。與這種肯定性的定義相反，他還把知識分子稱為書記員（clerks），把他們否定性地定義為所有以超驗(yàn)的方式與世界對話的人。也就是說，他們把塵世的強(qiáng)權(quán)偽裝成超驗(yàn)的真理。杰弗里·亞歷山大（Jeffery Alexander）強(qiáng)調(diào)文化的重要性，提出知識分子是能夠做出判斷的活動者（actors），他們能夠做出判斷是因?yàn)樗麄儽旧硎亲杂善�浮的，不做任何特定的承諾，沒有任何具體的擔(dān)當(dāng)。……從理論上講，知識分子和公眾是相輔相成的概念，……成為公共知識分子是一種符號性的行動，這里的關(guān)鍵在于，成為……具有代表性的人物。無論如此定位知識分子多么風(fēng)靡一時(shí)，它都依賴于限制我們理解知識現(xiàn)象的二分法：私與公、內(nèi)與外、言談?wù)吲c寫作者、被動與主動、門外漢與專業(yè)人士等等。

這些二分法在對知識活動（intellectual activity）展開的研究中仍然發(fā)揮著重要作用，知識活動通常是通過與知識活動相關(guān)的規(guī)范功能來理解的。這種傳教士式的聯(lián)系引發(fā)了關(guān)于真理與權(quán)力之關(guān)系的、反復(fù)出現(xiàn)的問題：兩者之間可以對話嗎？實(shí)際上，這變成了沿著二元軌跡來研究知識分子，而這二元軌跡又是由他們介入現(xiàn)實(shí)的水平和類型來定義的：知識分子基本上可以效仿本杰明·迪斯雷利、伍德羅·威爾遜或瓦茨拉夫·哈維爾介入政治，據(jù)說能把真理賦予權(quán)力；或者效仿左拉和甘地，以真理的名義視權(quán)力為糞土。