隨風(fēng)而去

朱利安
當(dāng)女兒看著我收拾行李時(shí)，我知道她在想什么。她那雙深邃的黑眼睛中有一絲擔(dān)憂。她的眼睛和她母親的眼睛很像，她的薄嘴唇卻像我的。但是，隨著年齡的增長(zhǎng)，她的身體也會(huì)橫向發(fā)展，最后越來(lái)越像她媽媽。如果我把她和拉克爾五十歲時(shí)的照片相比較，母女倆簡(jiǎn)直就是一個(gè)豆莢里的兩顆豌豆。女兒在想，我簡(jiǎn)直是個(gè)不可救藥的瘋老頭子，執(zhí)著于沒有人還會(huì)在意的過去，我很難記住電影名稱，卻無(wú)法忘記那時(shí)的每一天，每一個(gè)細(xì)節(jié)，每一張臉，每一個(gè)名字，甚至又長(zhǎng)又難記的德語(yǔ)名字。
無(wú)論我多么努力地讓自己看上去開心一些，也無(wú)法讓她心里不難過，因?yàn)槲也粌H年事已高，行為瘋狂，還有動(dòng)脈阻塞。盡管心血管醫(yī)生竭力安慰我說(shuō)，血液會(huì)從那條動(dòng)脈的支動(dòng)脈流過，我也不敢妄想有機(jī)會(huì)活著回來(lái)。因此，親吻女兒時(shí)，我盡最大努力不讓她覺察到這是我最后一次親吻她。她總有和我最后見面的時(shí)候，我寧愿那是在我還活著，正在收拾行李的時(shí)候。
實(shí)際情況是這樣的，如果我沒有收到老友薩爾瓦多?卡斯特羅的一封信，以我現(xiàn)在的狀況，這樣瘋狂的念頭根本不可能從我腦子里冒出來(lái)。我們從中心出來(lái)之后，我就沒再見到過他。
最初成立那個(gè)中心的目的，就是追蹤逃竄到世界各地的納粹軍官。我們分別時(shí)，中心本身也準(zhǔn)備解散，因?yàn)槠渥粉櫮繕?biāo)大多已經(jīng)快要走到生命盡頭，離死不遠(yuǎn)了。這些奄奄一息的惡魔逃出了我們手心。大多數(shù)情況下，由于恐懼，他們隨時(shí)保持警惕，以便能及時(shí)脫身。他們害怕我們，因?yàn)槲覀兒匏麄�。他們已�?jīng)被迫學(xué)會(huì)一項(xiàng)本事：嗅到我們的仇恨氣息，聞風(fēng)而逃。
當(dāng)我在布宜諾斯艾利斯的家中拿起那個(gè)信封，看到寄信人的名字時(shí)，我驚愕不已，差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)猝死。然后，我熱血沸騰。薩爾瓦多和我親如兄弟，是這個(gè)地球上唯一知道我的真正面目的的人，他知道我從哪里來(lái)，知道我為了求生或者求死能做出些什么。我們很年輕時(shí)相識(shí)在那條生與死的狹窄通道上。信教者將那里稱為地獄，像我這樣不信教的人也把那里稱為地獄。它有個(gè)名字，叫毛特豪森（Mauthausen）。我從來(lái)沒想過地獄會(huì)與那里有什么不同，或者會(huì)比那里更糟糕。當(dāng)我再次奮力從地獄中探出頭來(lái)時(shí)，我們正在白云間翱翔，空姐正從我身旁經(jīng)過，身后留下一股好聞的香水味。我舒服地在座位上伸了個(gè)懶腰。此刻，我身處兩萬(wàn)多英尺的高空，我的命運(yùn)掌握在風(fēng)的手中。
薩爾瓦多在信中告訴我說(shuō)，他已經(jīng)在阿里坎特（Alicante）的一個(gè)養(yǎng)老院里度過幾年退休時(shí)光。養(yǎng)老院很好，坐落在海邊幾英里遠(yuǎn)的桔樹林中，陽(yáng)光燦爛。剛開始時(shí)，他想去就去，想走就走，因?yàn)轲B(yǎng)老院像個(gè)酒店，可以為他提供一個(gè)帶浴室的房間，還可以點(diǎn)菜。后來(lái)，他的健康出了問題（他沒細(xì)說(shuō)），現(xiàn)在進(jìn)城和回養(yǎng)老院都要?jiǎng)e人幫助。但無(wú)論他的行動(dòng)多么不便，他一直沒停止工作，用他自己的方式，不要任何人的幫助�！坝行┦虑槟悴荒苈犞�任之，對(duì)嗎，朱利安？這是我唯一能做的事情，唯一可以不讓我去多想今后生活的事情。你還記得嗎？我進(jìn)那里時(shí)，還是個(gè)孩子，一個(gè)普通的孩子�！�
對(duì)于他，我知之甚深。我不想失去他這個(gè)朋友，就像你不想失去胳膊或腿那樣。我們兩個(gè)都明白“那里”所指的地方——集中營(yíng), 我們就是在那里的采石場(chǎng)工作時(shí)遇上的。薩爾瓦了解我的過去，知道我所經(jīng)受的苦難，我也知道他曾經(jīng)的遭遇。我們以為一切就這么完了。我們被釋放時(shí)，形容枯槁，恐怖嚇人, 所以只好穿上西服戴上帽子,略作遮掩。可是，僅僅六個(gè)月之后，薩爾瓦就了解到，有許多個(gè)旨在追尋和抓捕納粹分子的組織已經(jīng)成立起來(lái)，而這也正是我們計(jì)劃做的事情。由于當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)恢復(fù)自由，于是報(bào)名加入了追憶行動(dòng)中心（Memory and Action Centre）。曾經(jīng)有數(shù)千名西班牙共和主義者被送到了集中營(yíng)，我和薩爾瓦也在此列，但我們不希望得到別人的同情。我們也沒有覺得自己是英雄，說(shuō)我們是瘟疫流行的受害者更合適。沒有人需要受害者，也沒有人需要失敗者。其他人只是保持沉默，像所有幸存者一樣，遭受恐懼感、羞恥感和犯罪感的折磨；我們卻變成了獵手，薩爾瓦比我更像�？梢哉f(shuō)，我完全是在他的憤怒和復(fù)仇精神的帶動(dòng)下，才參與了追捕行動(dòng)。
追捕納粹分子是他的主意。我們離開集中營(yíng)之后，我只想過平凡的生活，融入到普通人的行列中。他卻說(shuō)那是不可能的，我仍然需要努力掙扎才能活下去。他說(shuō)得對(duì)，我再也無(wú)法關(guān)著門洗浴，再也無(wú)法忍受小便的氣味，甚至連自己的小便氣味也難以忍受。在集中營(yíng)時(shí)，薩爾瓦二十三歲，我十八歲，但體格卻比他健壯。我們被釋放時(shí)，薩爾瓦瘦骨嶙峋，體重只有三十八公斤，臉色蒼白憂郁，但思維卻高度靈活。有時(shí)，我只得分給他一些勉強(qiáng)稱得上食物的東西，煮熟的土豆皮或者發(fā)霉的面包屑。我這樣做不是出于同情，而是因?yàn)槲倚枰�薩爾瓦帶給我生存的希望。我記得有一天我對(duì)薩爾瓦說(shuō)：“既然我們知道自己無(wú)論如何都是死，卻苦苦掙扎著活下去，真不明白這究竟是為什么�！彼麉s反駁我說(shuō)：“我們大家都難逃一死，包括那些住在大房子里，坐在扶手椅中抽著雪茄，品著美酒的人。”在薩瓦爾看來(lái)，香煙和美酒代表著每個(gè)人都向往的美好生活，幸福就是能夠找到令自己感覺如同漫步云端的女子。他還認(rèn)為，每個(gè)人都有權(quán)利在人生的某個(gè)時(shí)刻漫步云端。
為了克服恐懼，薩爾瓦非但沒有閉上眼睛逃避，反而始終睜大雙眼，收集盡可能多的信息：衛(wèi)兵的姓名和面目特征、官銜、其他軍官到集中營(yíng)來(lái)的相關(guān)情況，以及整個(gè)組織的狀況。他要我盡力記住這些信息，因?yàn)榭傆幸惶鞎?huì)派上用場(chǎng)。事實(shí)上，在我們集中精力記住這一切的同時(shí)，我們的恐懼便減少了幾分。我當(dāng)即就明白了，薩爾瓦堅(jiān)信他不會(huì)在那座采石場(chǎng)走到生命的盡頭，也堅(jiān)信只要我同他一起堅(jiān)持下去，我也不會(huì)死在那里。
當(dāng)集中營(yíng)的大門被打開,我們可以離去時(shí),我激動(dòng)不已，狂奔而出，淚流滿面，薩爾瓦多卻是肩負(fù)著使命出來(lái)的。當(dāng)時(shí)，他幾乎無(wú)法站立，卻承擔(dān)了一項(xiàng)任務(wù)。他最終設(shè)法追查到九十二名納粹高級(jí)軍官的藏身之處，并將他們送上了法庭。至于對(duì)其他納粹，我們除了將他們抓住、審判并處死之外，別無(wú)選擇。與薩爾瓦相比，我的行動(dòng)不夠干練有效。恰恰相反，我從未成功地完成一項(xiàng)任務(wù)。最終，要么是別人逮住了我的追蹤對(duì)象，要么是這些追蹤對(duì)象從我手中逃脫。命運(yùn)仿佛在捉弄我。在我確定了他們的藏身之處，一路追蹤逼近他們，準(zhǔn)備收網(wǎng)之時(shí)，他們卻逃之夭夭，消失不見了。他們的第六感拯救了他們自己。
薩爾瓦的信中夾了一張剪報(bào)，是從白色海岸（Costa Blanca）的挪威殖民地出版的一份報(bào)紙頭版剪下來(lái)的。剪報(bào)上有一對(duì)姓氏為克里斯滕森（Christensen）夫婦的照片。丈夫弗雷德里克（Fredrik）八十五歲，妻子卡琳（Karin）年齡略小。認(rèn)出他們非常容易，因?yàn)樗麄儚奈从X得自己應(yīng)該隱姓埋名。薩爾瓦在信中說(shuō)，那篇文章沒有揭露他們的身份，只是報(bào)道了這位貌似體面的老家伙舉辦的生日派對(duì)。派對(duì)是在他們家中舉行的，出席派對(duì)的人中，有很多都是他們的同胞。我一眼就認(rèn)出了那雙眼睛，它們?nèi)缤�盤旋在獵物上方的鷹的眼睛一樣，貪婪殘暴。只要你還活著，這樣的眼睛就會(huì)永遠(yuǎn)銘刻在你的記憶中。照片的效果不是很好，是在派對(duì)上拍攝的，刊登在報(bào)紙上作為生日禮物送給他們。說(shuō)起來(lái)似乎有些令人難以置信，薩爾瓦剛好在那里，看到了這張照片。弗雷德里克向來(lái)嗜血如命，毫無(wú)憐憫之心，這或許是因?yàn)楸M管他算得上是一個(gè)雅利安人，但終究不是德國(guó)人。因此，他只能不斷地表現(xiàn)自己，以博得上司的青睞與信任。他曾經(jīng)在黨衛(wèi)軍幾個(gè)不同部門就職，監(jiān)管過滅絕數(shù)百名挪威籍猶太人的行動(dòng)。為了成為唯一獲得金十字架勛章的外國(guó)人，他有過很多殘暴的行徑。對(duì)此，我略知一二。
在照片中，夫婦倆人并肩坐在沙發(fā)上。弗雷德里克那雙瘦骨嶙峋的大手搭在膝蓋上。即便是坐著，他看起來(lái)依然碩大無(wú)比，因此難免引人注意。相比之下，他的妻子不太容易辨認(rèn)。歲月令她的容貌發(fā)生了較大的改變，但我也不需要絞盡腦汁搜尋有關(guān)于她的記憶。在我的資料箱中，有許多和她類似的女人的資料。她們一律金發(fā)圓臉，眉眼天真，抬著手臂行納粹軍禮。
“我的眼睛有些看不清楚，雙手總是顫抖，你肯定能夠幫上我的大忙。如果你沒有其他更好的事情要做，就來(lái)幫我吧。說(shuō)不準(zhǔn)，你會(huì)因此永葆青春�！彼_爾瓦在信中說(shuō)。他肯定是指我到他那里可以享受燦爛的陽(yáng)光和美酒香煙。我不會(huì)辜負(fù)他的期望。畢竟，我運(yùn)氣好，娶了拉克爾，組織了家庭；而他卻全心全意投入到這項(xiàng)追捕納粹分子的事業(yè)中。拉克爾具有化腐朽為神奇的天賦，卻先我一步離開人世。她的奇思妙想也隨之從這個(gè)世界消失，而我的想法卻仍存于此。我覺得這是上帝對(duì)我的又一次懲罰。然而，一段時(shí)間之后，我才意識(shí)到，拉克爾并沒有完全離開我，因?yàn)閷?duì)她的思念會(huì)令我心情平和，心頭灑滿陽(yáng)光。
我女兒想和我一起過來(lái)，因?yàn)樗龘?dān)心我心臟病發(fā)作。可憐的女兒覺得，我這樣的年紀(jì)做什么事情都更加困難。事實(shí)也的確如此�？墒牵�我寧愿為這項(xiàng)事業(yè)獻(xiàn)出生命，也不愿意整天自我折磨，擔(dān)心血糖水平是否會(huì)升高。不過，話又說(shuō)回來(lái)，這一次情況或許會(huì)發(fā)生變化，弗雷德里克?克里斯滕森有可能在我之前心臟病發(fā)作。無(wú)論他有多老，他都會(huì)一直認(rèn)為自己還能活得更久。然而，假設(shè)就在他想方設(shè)法躲開我們這么長(zhǎng)時(shí)間之后，我們卻突然出現(xiàn)在他的生活中，終于令他開始畏懼上天的報(bào)應(yīng)，他肯定會(huì)極度不安。
想到薩爾瓦和我會(huì)站到相片中的那張沙發(fā)前，弗雷德里克看見我們屁滾尿流的樣子，我感覺棒極了。
……