何為上乘小說？
　　可能會有各種各樣的評價標準，但無論如何，大概總要承認，它之所以稱得上上乘，最重要的標志就是它塑造了一個乃至幾個永不磨滅的形象。作為一部穿越了時空，在今天，在世界的任何一個地方都會熠熠生輝的作品，蒙哥馬利的“安妮的世界”系列為世人塑造了一個叫安妮的女孩的形象。這個形象，始終占據(jù)世界文學長廊的一方天地，在那里安靜卻又生動無比地向我們微笑著，吸引我們駐足，無法舍她而去。從閱讀“安妮的世界”系列的第一本《綠色屋頂之家的安妮》開始，就注定了在掩卷之后我們要不由自主地回首張望，向那個讓人憐愛的孩子揮手，再揮手。我們終于離去，山一程，水一程，但不知何時，她卻悄然移居我們心上，在今后漫長的人生歲月中，不時地幻化在你的身邊，就像她總也離不開風景常在的“綠色屋頂”一樣。她的天真純潔，會讓你感動，會讓你的靈魂不斷得到凈化；她柔弱外表之下的那份無聲的堅韌，會讓你在萎靡中振作，讓你面對困難甚至災難時，依然對天地敬畏，對人間感恩。這個臉上長著雀斑、面容清瘦、一頭紅發(fā)的女孩，是你的“綠色屋頂”，而你也是她的“綠色屋頂”。一個形象能有如此魅力，可見這部塑造了她的作品在文學史上舉足輕重的地位。
　　這是一部具有親和力的作品。
　　有一些作品，即使是一些被文學史家和批評家們津津樂道的作品，我們閱讀它們時總是很難進入，它們仿佛被無縫的高墻所圍，我們轉來轉去，還是無門可入，只好嘆息一聲，敬而遠之。即使勉強進入，總有一種揮之不去的距離感，讀完最后一頁，我們依然覺得那書在千里之外冰冷著面孔，像尊雕塑。閱讀《綠色屋頂之家的安妮》卻是另樣的感受——說不清的原因，當年我在看到書名時，就有了閱讀它的欲望�？磥恚�一部書有無親和力，單書名就已經(jīng)散發(fā)出來了。接下來就是流暢的毫無阻隔的閱讀。這部書是勾魂的。它以沒有心機的一番真誠勾著你。它在敘述故事時，甚至沒有總是想著這書究竟是給誰讀的，作者只是把心中想說的話說出來。這是傾訴，也是親和力產(chǎn)生的秘密：傾訴就是對對方的信任，這時，你與對方的距離感就消逝了——所有的人都是喜愛聽人傾訴的，因為那時他有一種被信任感�！鞍材莸氖澜纭憋@然帶有自傳性，說的是一個叫安妮的女孩，而實際上是在說作者自己——露西·莫德·蒙哥馬利。這是她自己的故事，現(xiàn)在她要把它們誠心誠意地講出來。我們在聽著，出神地聽著。
　　“安妮的人生”應成為一個話題。
　　安妮的人生稱得上是完美而理想的人生，她是我們所有愿意更好地活著的人的榜樣。之所以這樣說，是因為除了具有善良、真誠、聰明、勤勞、善解人意、富有勇氣等品質(zhì)，她還有一個讓我們羨慕的品質(zhì)：善于幻想。幻想使她的精神世界異彩紛呈，使她在絕望中看到了生路。通過幻想，她巧妙地彌補了人生的種種遺憾和許多蒼白之處。她的幻想是詩性的。在與瑪莉娜談論禱告時，她說，上帝是種精神，是無限、永恒、不變的，他的本質(zhì)是智慧、力量、公正、善良、真實。她很喜歡這些詞。她對瑪莉娜說，這么長一串，好像一首正在演奏的手風琴曲子，它們也許不能叫詩，但很像詩，對不？當瑪莉娜為她做的上學的衣裙并不是她喜歡的而她又無法改變這個事實時，她說：“我會想象自己是喜歡它們的�！闭�是這些幻想，使她的不幸人生獲得了詩性的拯救。詩性人生無疑是最高等級的人生。許多危急關頭，許多尷尬之時，她正是憑借幻想的一臂之力，而臉色漸漸開朗，像初升的太陽，眼睛如星辰般明亮起來。而這時，世界也變得明亮起來。
　　還有，就是它的無處不在的風景描寫。
　　今天的小說，很難再看到這些風景了，被功利主義挾持的文學，已幾乎不肯將一個文字用在風景的描寫上了。“安妮的世界”離不開風景，離開風景，對于作者來說，幾乎是不可想象的。而安妮離開風景，就會失去生趣，甚至生命枯寂。她的濕潤，她的鮮活，她的雙眸如水，皆因為風景。她孤獨時，要對草木訴說；她傷心時，要對落花流水哭泣。萬物有靈，一切都是她生命的組成部分。紫紅色櫻花的葉子，是她的“漂亮愛人”，她要成為穿過樹冠的自由自在的風兒，她喜歡凝視夕陽西下時的天空……開始，當她想到馬修可能不來車站接她時，她想到晚上的棲息之處竟然是在一棵大樹上：月光下，睡在白櫻花中。她是自然的孩子，她是一棵樹。自然既養(yǎng)育了她，也教養(yǎng)了她。
　　看看這樣的書，像安妮那樣活著。