1麥琪的禮物
所有的錢(qián)都在這兒了，一塊八毛七，其中六毛錢(qián)都是零錢(qián)湊起來(lái)的。這一分一分的小錢(qián)，是一次一分兩分省下來(lái)的。跟賣(mài)雜貨和蔬菜的小販軟磨硬泡，跟肉店老板錙銖必較，自己都覺(jué)得臉紅，這么一丁點(diǎn)小錢(qián)都要爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去，明擺著不想花錢(qián)。黛拉數(shù)了三回，還是一塊八毛七。第二天就是圣誕節(jié)了。
很明顯，沒(méi)有辦法了，只能撲倒在破舊的小沙發(fā)上呼喊了。黛拉真這么做了。這正應(yīng)了一句老話(huà)，人生是由哭泣、抽搭、微笑組成的，抽搭占了一大部分。
這家的女主人正慢慢從**階段退回到第二階段。讓我們來(lái)看看這個(gè)家。這間小公寓，帶家具，一個(gè)星期租金八塊錢(qián)，雖說(shuō)并不是乏善可陳，然而，這地方的確很容易讓人聯(lián)想到一群乞丐的生活。
下面門(mén)廊里有一個(gè)信箱，不過(guò)，從未有信件投進(jìn)；也有個(gè)門(mén)鈴按鈕，只有神仙才能讓它發(fā)出聲音。按鈕旁邊有張卡片，上面寫(xiě)著“詹姆斯?迪林厄姆?揚(yáng)先生”。
迪林厄姆這中間名也曾春風(fēng)得意，那個(gè)時(shí)候，其人衣食無(wú)憂(yōu)，每個(gè)星期有三十塊收入。如今，每個(gè)星期收入降低到二十塊，這家人正仔細(xì)考慮，要不要把迪林厄姆縮略成迪，那樣會(huì)顯得謙虛內(nèi)斂，不那么張揚(yáng)。但是，每當(dāng)詹姆斯?迪林厄姆?揚(yáng)先生回家上樓，走進(jìn)自己的房間時(shí)，詹姆斯?迪林厄姆?揚(yáng)太太會(huì)叫他吉姆，繼而給他一個(gè)熱情的擁抱。詹姆斯?迪林厄姆?揚(yáng)太太已經(jīng)介紹給您了，就是黛拉，如此甚好。
黛拉哭了一通，現(xiàn)在不哭了，用粉撲拍了拍臉頰。她站在窗前，無(wú)精打采地看著外面，只見(jiàn)灰色院落里，一只灰貓走在灰色的柵欄上。明天就到圣誕節(jié)了，要給吉姆買(mǎi)份禮物，她手里卻只有一塊八毛七。幾個(gè)月以來(lái)，她能省則省，存下每一分錢(qián)，結(jié)果，卻是這樣。每個(gè)星期有二十塊錢(qián)，根本不禁花，實(shí)際花銷(xiāo)比她預(yù)想的要多，日子一直這樣過(guò)。區(qū)區(qū)一塊八毛七，要給吉姆買(mǎi)禮物，那是她家吉姆。為了要給吉姆買(mǎi)些不錯(cuò)的東西，她已經(jīng)籌劃好些日子了，要好的，要稀罕的，要質(zhì)量上乘——要配得上吉姆，哪怕只是接近這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)也行。
窗戶(hù)之間，有個(gè)穿衣鏡。租金八塊錢(qián)的小公寓里的穿衣鏡，也許您也曾見(jiàn)過(guò)。通過(guò)觀(guān)察自己在一系列縱向條狀物里的影像，一個(gè)瘦弱的人也許可以對(duì)自己的長(zhǎng)相有比較準(zhǔn)確的概念。黛拉弱質(zhì)纖纖，深諳此道。
突然間，她在窗口一轉(zhuǎn)身，站到鏡子前。她美目流盼，她的臉在二十秒之前卻黯淡了。她迅速松開(kāi)發(fā)髻，讓頭發(fā)垂下來(lái)。
如今，詹姆斯?迪林厄姆?揚(yáng)一家有兩件東西讓人引以為傲。一件是吉姆的金表，那是他祖父?jìng)鹘o他父親的，他父親又傳給他；另一件是黛拉的頭發(fā)。倘若示巴女王住在通風(fēng)豎井對(duì)面的公寓里，黛拉臨窗而立，晾干自己的濕頭發(fā)，這情景一定會(huì)讓女王陛下的珠寶和禮物全然失色。倘若所羅門(mén)王當(dāng)了守衛(wèi)，財(cái)寶悉數(shù)堆在地下室，吉姆每次經(jīng)過(guò)這個(gè)守衛(wèi)，掏出金表，都能看到所羅門(mén)王嫉妒得吹胡子瞪眼。
此時(shí)，黛拉的秀發(fā)披散下來(lái)，葳蕤生光，宛若棕色瀑布。秀發(fā)及膝，幾近外衣的模樣。接著，黛拉神經(jīng)質(zhì)地迅速把頭發(fā)梳起來(lái)。黛拉靜靜地站在那兒，猶豫了一分鐘，一兩滴眼淚落在破舊的紅色地毯上。
黛拉穿上舊的棕色外套，戴上舊的棕色帽子，裙裾一轉(zhuǎn)，眼睛里還有晶瑩的淚光。她步履輕盈，走出房門(mén)，拾階而下，來(lái)到大街上。
黛拉停下腳步，有塊牌子上寫(xiě)著：“索夫郎妮夫人，秀發(fā)產(chǎn)品應(yīng)有盡有”。她跑上一段樓梯，喘著氣，整理一下。那位夫人身材魁梧，皮膚太白，態(tài)度冷淡，怎么看都不像“索夫郎妮”。
黛拉問(wèn)：“您會(huì)買(mǎi)我的頭發(fā)么？”
“我買(mǎi)頭發(fā)�！狈蛉苏f(shuō)：“把帽子摘下來(lái)，讓咱瞧瞧頭發(fā)成色怎樣。”
秀發(fā)如棕色瀑布緩緩垂下。
“二十塊�！狈蛉苏f(shuō)，拎起頭發(fā)，手法老道。
“快把錢(qián)給我�！摈炖�說(shuō)。
喔，接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)里，黛拉東走西看，似乎插上了玫瑰色翅膀。請(qǐng)忘記這不怎么樣的比喻吧。黛拉逛了無(wú)數(shù)家店鋪，只為給吉姆買(mǎi)禮物。
黛拉*后找到了合適的禮物。那禮物專(zhuān)為吉姆量身打造，并非為別人而存在。黛拉把所有的店鋪都翻遍了，那禮物僅此一份，別家店里都沒(méi)有。那是一條白金短表鏈，設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔，樣式樸素，恰好讓材料自身表明價(jià)值，并非以裝飾繁復(fù)為美——好東西就該這樣。這表鏈的價(jià)格與那塊金表不相上下。黛拉**眼看到這表鏈時(shí)，就知道這表鏈該是吉姆的，這表鏈與吉姆風(fēng)格相符。沉靜，而又有內(nèi)涵——這可以用來(lái)形容表鏈和吉姆。店里以21元的價(jià)格賣(mài)給她，黛拉急忙趕回家，口袋里只剩下八毛七。這條表鏈配上吉姆的表，在任何人面前，吉姆大可以大大方方看看表。那塊表很不賴(lài)，但是，因?yàn)橹挥靡粭l舊皮帶來(lái)代替表鏈，他有時(shí)候只能偷偷瞥一眼。
黛拉到家時(shí)，陶醉的心情稍減，讓位給謹(jǐn)慎和理智。她拿出卷發(fā)棒，點(diǎn)上煤氣，開(kāi)始修補(bǔ)損傷，那損傷是由慷慨和愛(ài)造成的。親愛(ài)的朋友們，這總是項(xiàng)大工程——一項(xiàng)浩大的工程。
不出四十分鐘，黛拉的頭上布滿(mǎn)了密密的小卷，讓她看上去非常調(diào)皮可愛(ài)，像個(gè)無(wú)故逃課的男學(xué)生。她看著鏡子里自己的影像，久久地，仔仔細(xì)細(xì)，眼光挑剔。
她自言自語(yǔ)道：“吉姆看我一眼之后，不殺了我才怪，肯定會(huì)說(shuō)我像科尼島合唱團(tuán)里的女孩�？晌矣帜茉趺崔k呢？哦！只有一塊八毛七，那么一點(diǎn)錢(qián)，能頂什么用？”
七點(diǎn)時(shí)，咖啡已經(jīng)做好了。把煎鍋放在爐子上熱著，隨時(shí)準(zhǔn)備做肉排了。