一件趣事
前幾天，我讀了兩位作家合著的文庫本。這本書是一本采訪集，記錄了女性作家川上未映子與比她年長30歲的著名男性作家村上春樹的訪談內(nèi)容。我已經(jīng)看過這本書的單行本，由于我十分喜歡這兩位作家，所以文庫本發(fā)行后，我又讀了一遍。
一拿起這本書，我的腦海中便浮現(xiàn)出奈良公園中小鹿遍地跑的情景。在奈良公園附近，有一家咖啡店，陽光照進二樓窗前時的美好景致，至今都讓我記憶鮮明。我還記得旅行結(jié)束后，我乘坐開往東京的東海道新干線，就是在這趟列車上，我讀完了文庫本發(fā)售前的單行本。
這段被喚醒的旅行記憶，發(fā)生在2017年5月。我翻開剛剛發(fā)售的文庫本，也證實了單行本確實是于2017年發(fā)行的。我一邊回憶著當時鮮明的場景，一邊拿出手機，打開相冊，并搜索2017年在日本旅行時的照片，zui終我找到了在奈良公園附近那家咖啡館拍攝的照片，以及返程時在新干線車廂中拍攝的照片。
照片中清晰地映著《貓頭鷹在黃昏起飛》（新潮社）的封面。我用手機登陸亞馬遜（Amazon）搜索，顯示出這本書是2017年4月27日發(fā)售的，于是我明白了，本書剛發(fā)售時，我就買了這本書，并在奈良旅行期間就讀完了。
也就是說，兩年半以前，我讀過這本書。文庫本發(fā)售后，我在2019年又讀了一遍文庫本。文庫本新收錄了單行本中沒有出現(xiàn)的一些內(nèi)容。當看到這些內(nèi)容時，我又想起奈良公園附近的咖啡館和返程時乘坐的新干線列車。
此去已經(jīng)兩載，時間過得可真快！

是玩手機，還是看書？
書是用來消磨時間的嗎？
當我漫步在書店的趣味讀物專區(qū)時，這樣的疑問不經(jīng)意地浮上心頭。
此時正值年末的大晦日。我碰巧走進了往常不會逛到的區(qū)域，這里都是圍棋與美術(shù)書。有一位老者正站在一旁翻閱雜志。
手機是用來消磨時間的嗎？
玩手機是不是已經(jīng)占用了很多休閑時間？
因為手機的存在，我們忽視了一些綜藝節(jié)目和電視劇的情節(jié)；在玩手機時，不知不覺間，電視節(jié)目就結(jié)束了，這種事情應(yīng)該經(jīng)常發(fā)生。
書作為消磨時間的工具或許已經(jīng)被手機取代，想到這里就深感不適。

書中沉睡的寶藏
十多年以前，我在某本書中讀到：書中自有黃金屋，發(fā)掘隱藏在其中的寶藏才是讀書的樂趣。
35歲之前，我還在做律師。那時我利用所有碎片時間，一年閱讀了400多本書。雖然工作繁忙，但我可以在上下班的通勤列車上，或利用午休時間，工作結(jié)束后的休息時間，一頭扎進書海，根本不玩手機。不只是我，當時我身邊的人都是這樣�？墒遣坏绞�年，世界就變了。
我緊趕慢趕，總算在30歲時養(yǎng)成了享受閱讀的習(xí)慣，現(xiàn)在想來，真是件幸事。
30歲之后的十年，我每年閱讀400多本書，因此增強了自己的閱讀理解能力，提升了閱讀的速度，還大幅度提高了記憶力和思考力。此外，編輯為我總結(jié)了本書的主題，他們希望我可以公開這個秘訣。
這幾年，許多以讀書為主題的書都作為商業(yè)書發(fā)行。我在書店里也會經(jīng)常看到這類主題的書。
由于我已經(jīng)建構(gòu)起自己的讀書方法，所以現(xiàn)在不會看此類書了。因此，關(guān)于類似書的了解，僅限于我在2008年12月出版《律師編寫的終極讀書技巧》時得知的信息。然而在智能手機可以應(yīng)用于所有場景的現(xiàn)代令和時代，或者說21世紀20年代，以讀書為主題應(yīng)該寫些什么，我感到十分糾結(jié)。

過目不忘的閱讀技巧，真的存在嗎？
先說結(jié)論，本書敘述的內(nèi)容并不是可以讓人學(xué)會一天看十多本書的速讀技巧，而且也不是教你過目不忘，只是為了提升記憶力的功利文學(xué)。
話說回來，學(xué)會速讀技巧的人，到底能將這一技能應(yīng)用在何處呢？
zui核心的問題是，那種能讓你一天看十多本，看一遍就不會忘記的書，真的存在嗎？

好書的判斷標準從剛好讀到的書中得到的啟示1
我喜歡的一位作家已經(jīng)去世 25年了，卻依然有新書出版（精裝版）。
我讀了一本書，書中收錄了昭和51年（1976年）《小說推理》11月號和12月號負責(zé)策劃的作家與一位年輕作家的對談。年輕作家在對談中說道：無論是三島由紀夫，還是夢野久作都有非常出色的作品，但也有不那么出色的，這需要每位讀者來甄別了。
那位年輕作家是五木寬之，他出生于1932年9月。經(jīng)過推算，他在1976年11月12月時就有44歲。我喜歡的作家是松本清張，書的扉頁上寫著他于1909年出生，所以當時他的年齡是67歲。
現(xiàn)在我45歲（撰寫本書原稿是在2019年12月）。所以當下我的年齡與著名作家五木寬之（現(xiàn)年87歲）在出版前文所述的對談集時的年齡相近。不過需要注意的是，我們出生于不同的時代。
言歸正傳，正如五木寬之所言，書是需要每位讀者自己來甄別的。一本書是否有趣，是否有用，不能人云亦云。另外，網(wǎng)上的評論也不能決定一本書的價值。當有朋友對你說我不怎么喜歡這位歌手時，依然不會改變你對這位歌手音樂上的欣賞，這是一樣的道理。不要在意別人的評價，一本書是否為好書，應(yīng)該由你自己來決定。
順便一提，收錄這場對談的書是松本清張的《松本清張對談集　構(gòu)思的原點》（雙葉文庫）。1977年單行本發(fā)售，2006年文庫本出版。這也是我看到文庫本中的記錄得知的。

讀書可以穿越時空從剛好讀到的書中獲得的啟示2
有一位作家的每一部長篇小說都很好看，我都讀過好幾遍。不過他的短篇小說，更能發(fā)揮出他天才的文字掌控力。這位作家早期有一個短篇作品《紐約煤礦的悲劇》。這個故事中，有這樣一段對話。
主人公的朋友拿著電視遙控器問：可以關(guān)掉電視嗎？大概5分鐘之后，他說：在關(guān)掉電視的那一瞬間，雙方都成了零。之后又加了一句：無論我們還是那家伙a，都是零。主人公回應(yīng)道：也是有不同看法的。
雖然無法立刻理解作者在表達什么，但是我想，這不就是讀書的樂趣嗎？尤其是作者逐字推敲的精煉臺詞，更是凝聚了他不凡的思想。這并不是可以速讀的書，但卻讓人感到妙趣橫生。
看到這，我便停下來開始思考，咦？這是什么意思呢？一旦關(guān)掉電視，電視里的新聞解說員就會消失，這是他的存在變成零的意思。但是因為文中又說雙方都成了零，所以還會延伸出另一層含義，那就是自身的存在消失了。帶著到底是誰變成了零的疑問，我又重看了一遍。主人公回應(yīng)說也是有不同看法的，于是我就明白了。不過那位朋友說道：那自然。不同看法能有一百萬種。接著就轉(zhuǎn)移話題聊什么印度長著椰子樹的事了。
這篇短篇小說刊登在1981年3月發(fā)行的《BRUTUS》雜志上。兩年后收錄在中央公論社出版的《去中國的小船》（單行本）中。3年后，這本書又出版了文庫本。這些信息都是我從手邊文庫本（中公文庫）的版權(quán)頁中了解到的。
說點題外話，網(wǎng)上經(jīng)常有許多對某件事或贊成或反對的激烈討論，有時還會出現(xiàn)對公眾人物的網(wǎng)絡(luò)暴力。一篇只能發(fā)140字的博文，在我翻看評論時，卻像是要被信息旋渦吞噬一般。披著馬甲的陌生人在網(wǎng)絡(luò)上用粗俗淺白的字眼互相謾罵。因此，在這樣的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下，我感覺自己就快溺死在文字的海洋中了。若當時正值深夜，我躺在床上，那真的需要一個救生圈，才能將我拉出海面，從而大口呼吸了。
而看書，幾乎不會讓我產(chǎn)生這種窒息感。
雖然書是紙質(zhì)、實體的，但它卻是超越時代的存在。即便是小巧的文庫本，里面也細致地記錄了五花八門的信息。
正如我之前的啟示1所述（參考第10頁），我們可以按照自己的想法和用途來使用這些數(shù)據(jù)等信息。而且，若是將手機也當成讀書的工具，我們就能同時從手機中獲得書上沒有記載過的其他信息了，這就是現(xiàn)代讀書的優(yōu)勢。
讀書可以超越時代，觸碰作者當時的思想。這絕對是智能手機所不具備的書的優(yōu)勢。甚至我們還能通過讀書，與在數(shù)百年前就早已離去的偉人們對話。

讀書的樂趣可以由自己自由創(chuàng)造
不管是哪個應(yīng)用軟件，都是我們順應(yīng)時代潮流開始使用的，所以我們知道這些應(yīng)用軟件有多好玩。許多人沉湎于這些應(yīng)用軟件所構(gòu)建的社交娛樂生態(tài)圈，所以會在智能手機上浪費大量時間。當然，它們的功能在不斷更新進化，這也是我們玩不膩的原因之一。
另外，享受閱讀的方法因人而異。我們可以自由創(chuàng)造讀書的樂趣。曾經(jīng)有一種選秀節(jié)目，是音樂制作人為了選拔合適人選組成偶像團體而舉辦的。音樂制作人可以按照自己的喜好，決定誰出演多久，晉級到哪個階段，承擔團隊中的什么角色。
讀書也是同理，你也可以搞一個圖書選秀。買了書，并不代表你就一定要把它看完，千萬不要帶著這樣的心理負擔讀書。
雖然買了這本書，但總也看不進去。
看了一點，感覺不喜歡，就放棄了。
看了1/3左右，由于已經(jīng)理解了書中提出的新概念的含義，剩下的都是各論點的細分，所以就不看了。
這本小說很有趣，所以每隔兩年都會重看一遍。
在背包里放5本書，去咖啡館喝咖啡的時候，取出一本zui想看的，看膩了就換。
如果覺得這本書好看，就看30分鐘�？床贿M去的話，5分鐘后再換下一本。
無論選擇怎樣的閱讀方式，都是你的自由。
那么哪本書會在你的選拔中脫穎而出，成為有趣的書呢？
當然，不是只能選擇1本，你可以選3本、5本、10本、28本、48本。
而且正如音樂制作人打造偶像團體一樣，你也可以打造其他組合。
讀書這件事，多多益善。我認為zui重要的就是你需要先養(yǎng)成閱讀的習(xí)慣。在成為律師前，我?guī)缀醪蛔x書。我在29歲當上律師后，反而養(yǎng)成了閱讀的習(xí)慣。
通過司法考試后，還需要經(jīng)過一年的法律實習(xí)。那段時間，曾經(jīng)我在讀書上偷過的懶全都還回去了。我閱讀材料的速度特別慢，不但慢，還看不懂，理解能力也不十分好。
于是我越來越自卑，開始自我懷疑，不確定自己到底能不能勝任律師的工作。而zui終讀書得以安撫我的心靈。
由于我是在30歲以后才一邊工作，一邊養(yǎng)成享受閱讀的習(xí)慣的，所以本書的目標群體可能就是那些年齡在20歲50歲之間，而且有工作的人。
此外，中學(xué)生、大學(xué)生要是能夠早一些養(yǎng)成閱讀習(xí)慣，說不定就會擁有其他人望塵莫及的知識儲備，獲得通往捷徑的機會。
或許我們也可以在社交網(wǎng)站上閱讀，但看書還是會讓你感受得更加深刻、透徹。盡管我們已有不少流傳下來的超越時代的經(jīng)典著作，可現(xiàn)在也有許多才華橫溢的作品，能夠照耀當代，甚至流傳后世。當然，魚龍混雜，糟粕的存在不可避免。在養(yǎng)成閱讀習(xí)慣的過程中，不斷提高自己的讀書品位是非常重要的。就算工作很忙，還是應(yīng)該擠出讀書的時間。
而且如果你在享受閱讀的過程中養(yǎng)成良好的習(xí)慣，并堅持不懈，不但可以提高記憶力、鍛煉思考力，還能在工作與學(xué)習(xí)中學(xué)以致用。
若是沒有閱讀習(xí)慣的讀者能夠以本書為契機改變自己，那我不勝欣喜。而對于已經(jīng)養(yǎng)成閱讀習(xí)慣的讀者來說，如果能從本書得到一點收獲，掌握本書一帶而過的進階技能有意識地閱讀，那我更是榮幸之至。
木山泰嗣