中譯本說(shuō)明 按照斯金納的說(shuō)法，劍橋大學(xué)在20世紀(jì)60年代后期之所以能夠成為“更重視用歷史方法來(lái)研究道德和政治思想史的重要中心”（斯金納，《自由主義之前的自由》，李宏圖譯，上海三聯(lián)書(shū)店2003年版，頁(yè)73），是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的劍橋有一批學(xué)者在以相似的方法從事研究。這種方法，如果用斯金納概括的波考克的觀點(diǎn)來(lái)說(shuō)就是，“政治理論史并非僅去研究公認(rèn)的經(jīng)典文本，還應(yīng)更寬廣地探究每個(gè)社會(huì)都在談?wù)摰牟⒉粩嘧兓�著的政治語(yǔ)言（話語(yǔ)）”（《自由主義之前的自由》，頁(yè)74）。在這樣一批為劍橋?qū)W派的形成作出貢獻(xiàn)的學(xué)者當(dāng)中，有兩位以洛克研究馳名學(xué)界，一個(gè)是匯校了至今仍為學(xué)界廣泛使用的《政府論》版本并為之撰寫(xiě)長(zhǎng)篇導(dǎo)論（1960年首版）的拉斯萊特，另一位就是以其《洛克的政治思想：對(duì)〈政府論〉的一種歷史解釋》（1969年首版）躋身學(xué)界、后來(lái)更以其關(guān)于民主和自由的撰述影響廣大的鄧恩。可能是因?yàn)槔�斯萊特的洛克研究過(guò)度使用了純史學(xué)的考據(jù)方法而致他的研究不大容易激起讀者的興味，更可能是由于拉斯萊特在從事洛克的《政府論》研究時(shí)，并未非常明確地意識(shí)到自己的純史學(xué)考據(jù)方法具有更加重大的理論意義，因此他并不能算是劍橋?qū)W派的突出代表人物。這個(gè)身位，由撰寫(xiě)《洛克的政治思想》的鄧恩占據(jù)了——鄧恩成了劍橋?qū)W派三劍客之一。 按說(shuō)，鄧恩在三劍客之中聲名之大不如波考克和斯金納，但是，人們?nèi)匀黄毡檎J(rèn)為這個(gè)位置應(yīng)給予鄧恩，個(gè)中原因可能在于，鄧恩早在1969年便以用歷史方法深入探究洛克政治思想成了名，且比拉斯萊特具有遠(yuǎn)為明確的方法和學(xué)派意識(shí)——盡管按照波考克的說(shuō)法，劍橋?qū)W派的“語(yǔ)境主義”（Contextualism）研究取向是由拉斯萊特首開(kāi)其端的。斯金納說(shuō)，鄧恩在出版《洛克的政治思想》的前一年即1968年就“發(fā)表了一篇重要的捍衛(wèi)史學(xué)方法的作品”，即《思想史的特性》（The Identity of the History of Ideas，Philosophy，April，1968，pp. 85—104）一文，鄧恩關(guān)于洛克政治思想的研究，在此意義上只不過(guò)是這種方法的應(yīng)用而已——盡管這種應(yīng)用使得這部著作已經(jīng)成為20世紀(jì)洛克研究中的經(jīng)典之作（《自由主義之前的自由》，頁(yè)73,注1）。 在我看來(lái)，鄧恩能以較波考克和斯金納遠(yuǎn)遜的聲名而榮列劍橋?qū)W派三劍客，更多可能是因?yàn)樗�后�?lái)堅(jiān)持不懈從事的關(guān)于民主和自由的研究進(jìn)一步凸顯了劍橋?qū)W派的根本宗旨——不斷追述和重構(gòu)民主的歷史，以“讓人民獲得自由”（鄧恩有名著《讓人民自由：民主的歷史》［尹鈦?zhàn)g，新星出版社2010年版］、名編《民主的歷程》［林猛等譯，吉林人民出版社1999年版］等行世）。 鄧恩在此書(shū)一開(kāi)始就指出，他“對(duì)洛克《政府論》觀點(diǎn)的解釋是‘歷史’解釋——這一斷言意味著其水平高低取決于是否能夠充分辨識(shí)洛克的本意”（鄧恩，《洛克的政治思想》，華東師范大學(xué)出版社2022年版，英文版頁(yè)碼ix，即中譯本［］內(nèi)所標(biāo)頁(yè)碼，下同）。鄧恩還進(jìn)一步解釋他自己的這種“歷史性的”闡釋方法，“說(shuō)是‘歷史性的’，其含義是指對(duì)洛克所談內(nèi)容的闡釋?zhuān)�而非�?duì)他用某種隱匿的筆墨寫(xiě)就（也許是無(wú)意識(shí)中寫(xiě)就）的學(xué)說(shuō)的闡釋”（《洛克的政治思想》，頁(yè)ix）。鄧恩所說(shuō)的對(duì)洛克“用某種隱匿的筆墨寫(xiě)就的學(xué)說(shuō)的闡釋”，顯然就是指施特勞斯對(duì)洛克的闡釋。在鄧恩看來(lái)，施特勞斯這種發(fā)掘洛克作品微言大義的做法，太不尊重實(shí)際的“歷史”因而不具可信度，只有“歷史性的”闡釋才可辨識(shí)洛克的本意。據(jù)此，不僅施特勞斯的洛克闡釋?zhuān)�而且輝格式的和馬克思主義式的洛克闡釋?zhuān)�也都因�(yàn)椴蛔鹬卣鎸?shí)的“歷史”而只不過(guò)是“機(jī)械論的迷信”，不足為信（《洛克的政治思想》，頁(yè)5）。 在本書(shū)中，鄧恩借助“歷史性的”闡釋方法，企圖對(duì)洛克的政治自由主義思想作出綜合性的解讀。“我試圖從頭至尾理解洛克的種種論點(diǎn)的邏輯融貫性”，“本書(shū)所要達(dá)到的大致目標(biāo)是對(duì)洛克在《政府論》中所堅(jiān)持的論點(diǎn)作出比已有解釋更加融貫、更具歷史精確性的闡述，并且更有條理地闡述他為什么會(huì)希望堅(jiān)持這種觀點(diǎn)”（《洛克的政治思想》，頁(yè)xi—xii）。正是由于這種“歷史的”方法與“綜合性”解讀洛克政治思想的抱負(fù)，鄧恩發(fā)現(xiàn)了一條似乎能夠貫穿洛克思想生涯的隱秘主線——基督教神學(xué)或更準(zhǔn)確地說(shuō)是洛克的加爾文宗家庭和個(gè)人信仰。鄧恩認(rèn)為，神學(xué)前提對(duì)于洛克政治思想具有重要的甚至決定性的意義，這一點(diǎn)從洛克最早的政治學(xué)論述中（即《政府二論》中）就可以看到：“現(xiàn)存洛克政治學(xué)論述中的這一最早著作，從一個(gè)神學(xué)公理中推導(dǎo)出了一項(xiàng)規(guī)范性結(jié)論。該公理即是：存在一位仁慈的上帝，他能夠?yàn)槿藗兲峁┏浞值囊?guī)則體系，來(lái)指導(dǎo)他們一生的行為”（《洛克的政治思想》，頁(yè)11）。在從頭至尾思考洛克的著述時(shí)，鄧恩說(shuō)道，在洛克的一生中，除了政治思考外，“努力確定上帝啟示在人類(lèi)歷史經(jīng)驗(yàn)秩序中的位置，是洛克一生之中的兩項(xiàng)主要學(xué)術(shù)工作之一。從某種意義上說(shuō)，《人類(lèi)理解論》的大部分內(nèi)容、《基督教的合理性》的全部?jī)?nèi)容，以及對(duì)保羅書(shū)信所作的解釋性注疏，都是上述工作的組成部分”（《洛克的政治思想》，頁(yè)68，注2）。鄧恩覺(jué)得，洛克的這后一項(xiàng)學(xué)術(shù)工作，也完全為洛克的政治思考奠定了根基，洛克關(guān)于自然法、關(guān)于正當(dāng)政體、關(guān)于宗教寬容、關(guān)于財(cái)產(chǎn)權(quán)、關(guān)于抵抗權(quán)等政治問(wèn)題的思考，莫不與他的神學(xué)思考甚至宗教信仰緊密相關(guān)，由此，我們甚至首先將洛克視為神學(xué)家或宗教家似乎也未嘗不可。鄧恩頗為自負(fù)地認(rèn)為，“我的闡述中最重要的新穎之處可能就是，本書(shū)從頭至尾一直都在強(qiáng)調(diào)洛克的宗教思慮的理論中心地位”（《洛克的政治思想》，頁(yè)xii），“事實(shí)上，本書(shū)通篇所論述的中心觀點(diǎn)之一就是，洛克的論述中有極高比例的論點(diǎn)都需要內(nèi)在地結(jié)合一系列神學(xué)信仰（theological commitments）才能理解，要理解這些論點(diǎn)的合理性就更是如此”（《洛克的政治思想》，頁(yè)xi）。 鄧恩的歷史闡釋法，難道解讀出來(lái)的是洛克的自由主義政治思想與神學(xué)和宗教思考割不斷的緊密關(guān)系？果真如此的話，難道自由主義政治思想要以某種形式的基督教神學(xué)信仰作為前提了？還是說(shuō)，鄧恩想要為當(dāng)今世俗主義的自由主義政治思想填進(jìn)去點(diǎn)什么可能具有絕對(duì)價(jià)值的東西？有可能填進(jìn)去嗎？讓一種來(lái)世的和超性的宗教追求與一種今生的和人性的世俗追求握手言和？怎么可能？！我百思不得其解……鄧恩在本書(shū)最后說(shuō)，“那幅（洛克）最后的肖像上的憔悴雙眼，記下了他努力從這個(gè)難以馴服的世界中榨取安逸和幸福的持久失敗的兇兆”（《洛克的政治思想》，頁(yè)257），當(dāng)他這樣說(shuō)時(shí)，難道是說(shuō)洛克自己感覺(jué)其一生以宗教信仰來(lái)支撐其自由主義政治論述的努力完全失敗了？還是說(shuō)鄧恩也“歷史地”認(rèn)識(shí)到洛克的這種不幸也是如今我們這些處于洛克為之開(kāi)辟的自由之中的人類(lèi)的不幸？洛克政治思想的本意到底是什么？如果說(shuō)洛克自己天生熱愛(ài)“心智活動(dòng)”，如果按照鄧恩的理解，洛克甚至也有意無(wú)意地更加熱愛(ài)宗教的生活方式，那么，他“何以會(huì)教人看重個(gè)人的生命、權(quán)利、健康，而且熱衷于論證諸如金錢(qián)、土地、房屋、家財(cái)?shù)人接形锏乃�有�?quán)？”（劉小楓，《以美為鑒》，華夏出版社2017年版，頁(yè)272）鄧恩通過(guò)歷史的方法挖掘出來(lái)的洛克政治思想的本意，恐怕在這個(gè)大問(wèn)題面前就大成問(wèn)題了。 但是，鄧恩這個(gè)大成問(wèn)題的思考方法及其產(chǎn)生的結(jié)論，倒也可以大大啟發(fā)我們通過(guò)思考洛克的政治思想來(lái)進(jìn)一步思考當(dāng)代自由主義政治理論的種種預(yù)設(shè)和最終目的。鄧恩說(shuō)，在洛克的政治哲學(xué)中，唯一讓他有興趣與當(dāng)代政治理論聯(lián)系起來(lái)思考的論點(diǎn)，“就是《寬容書(shū)簡(jiǎn)》（Letters on Toleration）所論述的主題”（《洛克的政治思想》，頁(yè)x）。我認(rèn)為，這倒是鄧恩的一個(gè)不俗的洞見(jiàn)。宗教寬容也算是當(dāng)代自由主義政治理論的核心主題之一了，但是，不知道鄧恩有沒(méi)有想到，洛克的宗教寬容論述，恰恰是以（也必須是以）漠視甚至拋棄唯一的絕對(duì)信仰真理作為前提條件的，這難道不與鄧恩發(fā)現(xiàn)的洛克政治思想的神學(xué)信仰基礎(chǔ)正相對(duì)立？在現(xiàn)代洛克式的自由世界中，人人都應(yīng)寬容別人的宗教信仰，推而廣之，人人也都應(yīng)該寬容別人的不一定是宗教性的信念或意見(jiàn)，所謂多元于是焉而生。然而，既是多元了，鄧恩發(fā)現(xiàn)的洛克心中的那唯一的絕對(duì)信仰真理，可還有容身之地？想到這里我似乎恍恍惚惚感覺(jué)到，洛克的憂慮、洛克的憔悴，或正來(lái)源于此？——“讓人民自由”吧，我將始終處于煎熬之中。可是，“我”在自由多元的人民之中，如何可能冥想并堅(jiān)守獨(dú)一的真理？除非“我”一開(kāi)始就是想要與人民一同自由，而且我還是先知先覺(jué)了自由，不如此則為何、何以啟迪人民？只不過(guò)，這樣一個(gè)洛克，卻又是不應(yīng)憂慮、不應(yīng)憔悴了……至少，鄧恩成功地將我?guī)�入了這種艱難的思考之中，讓我看到發(fā)掘洛克政治思想的本意并不是那么容易的事情。 鄧恩認(rèn)為自己“證明了麥克弗森、施特勞斯和波林等教授們近期（20世紀(jì)60年代前后）對(duì)洛克政治思想所作的強(qiáng)有力的解釋?zhuān)瑢?dǎo)致了一種將歷史過(guò)分簡(jiǎn)單化的結(jié)果”（《洛克的政治思想》，頁(yè)xi，注1）。但是，純?nèi)灰揽繗v史的方法，鄧恩仍然感覺(jué)到了洛克原文中的論點(diǎn)具有很多不融貫的地方，他無(wú)法“歷史地”解釋這樣的不融貫性，“在我看來(lái)洛克在這些地方所堅(jiān)持的觀點(diǎn)就是內(nèi)在地不具條理性和融貫性的”（《洛克的政治思想》，頁(yè)xi，注2）。我想，就此而言，或許洛克的論述真有微言大義在焉。像鄧恩這樣來(lái)解讀洛克的政治思想，即僅把洛克的政治思想解讀為歷史時(shí)代和洛克加爾文宗家庭信仰（其實(shí)仍是偶然的歷史背景）的產(chǎn)物，難免就要喪失洛克更高的“超時(shí)代”追求之本意了。洛克所論政府的目的僅是保障生命、自由和財(cái)產(chǎn)的安全，就像施特勞斯及其弟子們認(rèn)為的那樣，不顛覆一切古代政治的德性目標(biāo)，這種大業(yè)豈能成功？！ “天意自古高難問(wèn)”，洛克政治思想之意，若沒(méi)有“超時(shí)代”的亙古心胸，恐怕也不易看出個(gè)究竟來(lái)。 讀過(guò)鄧恩英語(yǔ)論著的人都能知道，其文句之冗長(zhǎng)艱澀，非同尋常。若非保慶兄英文功底深厚，一心堅(jiān)忍，若非我們二人時(shí)時(shí)互相鼓勵(lì)，此書(shū)恐怕斷難譯出。保慶兄譯了前言和第一、二、三部分（1—14章），本人譯了第四、五兩個(gè)部分（15—19章）和參考文獻(xiàn)說(shuō)明，翻譯過(guò)程中我向保慶兄所學(xué)良多，我們互相切磋的過(guò)程亦苦亦樂(lè)。為了幫助讀者更好地理解本書(shū)內(nèi)容，把握鄧恩撰寫(xiě)此書(shū)的方法和意圖，我們找了四篇書(shū)評(píng)，由李素淳和李珣兩位同學(xué)譯成中文附后。鄧恩書(shū)中所引拉丁、法語(yǔ)、意大利語(yǔ)等文字，幸有吳天岳、譚立鑄、孫懷亮等同道幫忙譯出�？胺Q(chēng)浩繁的參考文獻(xiàn)和索引，由馮健驥同學(xué)錄入。對(duì)于諸位同仁的辛勞，編譯者在此謹(jǐn)致謝忱！ 趙雪綱 2022年初春